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  Apa yang Anda Pikirkan?
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  KATA PENGANTAR


   


  Begitulah kata pertama yang kita dapat dari Facebook, sebuah media sosial global yang mengubah banyak budaya kita dalam berinteraksi, bersosialisasi, dan berkomunikasi.


  Sebuah frasa yang tepat. Facebook bukannya bertanya, “Apa yang ingin Anda tuliskan?” tetapi bertanya tentang apa yang kita pikirkan. Dengan begitu Facebook membangun konsep, kumpulan banyak pemikiran dalam sebuah komunitas sosial.


  Bentuk tulisan biasanya penuh kesantunan dan bahasa-bahasa yang meliuk, tetapi pikiran cenderung lebih jujur, tegas, bahkan kasar. Ia keluar begitu saja secara spontan. Kita masih bisa tersenyum di depan seseorang yang menyakiti kita, “Ah, ga pa pa kok ...” tetapi pikiran kita langsung bereaksi, “Sialan ... gitu rupanya kamu ya, ternyata selama ini kamu bajingan ...”, dan segudang kata makian lainnya.


  Begitulah yang terjadi dan itu fenomena yang sangat menarik yang melatarbelakangi perubahan budaya global sehingga media sosial identik dengan banyak hal yang selama ini tersembunyi dengan baik dalam setiap manusia, sisi gelap maupun sisi terang.


  Dan, ketika “apa yang dipikirkan” itu dituangkan dalam media cetak yang identik dengan “apa yang akan Anda tulis”, maka kita mengalami pergeseran lagi. Media cetak bisa jadi akan lebih jujur dalam bertutur, entah kejujuran itu menyenangkan atau malah menyakitkan seseorang.


  Tapi, daripada sibuk memikirkan itu lebih baik kita duduk dan nikmati saja semua. Seperti roller coaster yang kadang tinggi lalu tiba-tiba menukik tajam membuat kita berteriak sebagai pelampiasan jiwa. Kita menikmati perubahan-perubahan yang ada dalam diri kita.


  “Tulisan itu abadi. Tulislah sesuatu yang akan menyenangkanmu di akhirat nanti.” —Imam Ali r.a.


  Buku ini merupakan buku pertama yang berisi kumpulan tulisan-tulisan saya. Tidak semua bisa dimasukkan, karena memang sangat banyak sehingga tidak mungkin dipampatkan dalam sekian ratus halaman dari ribuan status yang saya tulis setiap menit, setiap jam, bahkan bulan selama sekian tahun lamanya.


  Dan mau tidak mau, aku harus berterima kasih kepada Tuhan atas semua energi itu. Kepada Rasulullah Saw. dan keluarganya sebagai petunjuk dan pencerah dari pekatnya hijab akal selama ini. Terima kasih khusus kepada Imam Ali r.a., mutiara dalam hidupku.


  Kepada istriku, anak-anakku, ibuku yang tercinta “Love you, Ma,” mertuaku, saudara-saudara kandungku, dan semua yang berada di sekitarku termasuk ayam-ayam yang dipaksakan dipelihara di sekitar rumahku.


  Kepada mereka yang mencibirku, menghinaku, mencampakkanku, menganggapku remeh, terima kasih yang sangat besar kepada kalian dari hati yang terdalam, karena tidak ada yang bisa aku pelajari dari mereka yang selalu memujiku.


  Kepada mereka yang mencibirku, menghinaku, mencampakkanku, menganggapku remeh, terima kasih yang sangat besar kepada kalian dari hati yang terdalam, karena tidak ada yang bisa aku pelajari dari mereka yang selalu memujiku.


  Kepada teman-temanku, para inspirator dalam hidupku, Rahman Arief, Taufik Moerdono, Grey Landau, Ade Irma, Abdullah Musawa, Bib Reza Rempoa, Dodi Satrio, Mas Rudi M. Noor, Igam Suryakharma, Bambang Sumantri, Wirda, Ustadz Syaiful Tangerang, keluarga Kartawidjaya Sukabumi yang tercinta, Alberto Mahaluby, dan semua yang tidak bisa kusebutkan namanya di sini—mungkin di buku kedua nanti—terima kasih banyak.


  Terima kasih kepada Penerbit Mizan yang sudah memberiku kesempatan untuk berada pada level yang berbeda.


  Dan, spesial terima kasih untuk almarhum ayahku, Nawir Siregar, panutanku. “Darimu aku belajar tentang hidup, Pa .... Bagaimana berjuang dari ada dan berada pada titik tidak ada. Setiap saat aku melihat apa yang kau lakukan dengan mata kecilku dan aku belajar darinya. Aku rindu padamu. Tunggu aku di perjalanan kedua, Pa .... Tunggu aku.”[]
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  “Beruntunglah orang yang menyayangi manusia dan mereka pun menyayanginya karena ketaatannya kepada Allah.”

  —Imam Ali r.a.


  Orang-orang yang mengerti agamanya dengan baik akan sulit meninggikan dirinya di depan manusia lain. Karena dia paham, bahwa manusia lain diciptakan sebagai guru untuk memenuhi akalnya. Dan itulah cara Tuhan berkomunikasi dengannya.



  Orang-orang yang mengerti agamanya dengan baik akan sulit membenci orang lain. Karena dia paham bahwa kebencian itu adalah api, dan api itu bisa membakar jiwanya. Jika jiwanya terbakar, bagaimana dia bisa mendekati Tuhannya?


  Orang-orang yang mengerti agamanya dengan baik akan sulit berpikir bahwa orang lain masuk neraka. Karena dia paham, apa untungnya jika orang lain masuk neraka, sedangkan dia sendiri belum dijamin penuh masuk surga? Neraka dan surga adalah punishment dan reward atas semua usaha manusia di dunia. Biarlah Tuhan yang menghitungnya. Itu bukan urusan manusia.


  Orang-orang yang mengerti agamanya dengan baik akan selalu menggunakan akalnya dengan baik. Karena dia paham, akal adalah tempat menyimpan semua peristiwa yang tercipta untuk menaikkan nilai hidupnya. Dan nilai hidup tecermin dari bagaimana dia memperlakukan manusia lainnya.


  Orang-orang yang mengerti agamanya dengan baik, paham bahwa beragama itu mudah. Jauh lebih sulit menjadi seorang manusia.


  Orang-orang yang mengerti agamanya dengan baik, paham bagaimana menakar kualitas secangkir kopi. Karena kopi terbaik bukan saja berasal dari biji terbaik, tetapi juga harus melalui proses yang terbaik. Karena yang terbaik, harus selalu berpasangan dengan yang terbaik. Itulah yang menjadikannya sempurna.[]
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  “Bersabarlah atas urusan dunia. Tersenyumlah, karena rezeki telah dibagi dan urusan telah diatur. Seorang Mukmin hidup dalam dua hal, yaitu kesulitan dan kemudahan. Di balik kemudahan ada rasa syukur, dan di balik kesulitan ada kesabaran.” —Imam Ali r.a.


  “Sebenarnya apa rahasia di balik kesulitan?” tanya temanku.


  Malam ini kami ngopi bersama, setelah lama kami tidak bertemu. Kudengar dia berada dalam situasi yang buruk: kejatuhan ekonomi. Memang, ketika orang berada pada fase-fase awal kejatuhan, tidak mudah menyikapi situasinya. Yang paling sulit adalah menerima kenyataan bahwa gaya hidup yang selama ini dipertahankan telah terampas.


  “Kalau bicara rahasia, pasti banyak,” kataku. “Dalam memberikan ujian, Tuhan mempunyai sudut pandang yang tidak terbatas, dan kita hanya bisa mengira-ngira sudut pandang mana yang baik untuk kita.”


  Kuseruput kopiku. Lebih kental dari biasanya. Mungkin takaran bubuk kopinya malam ini lebih banyak.


  “Tapi, ada satu poin penting yang kupelajari ketika kita masuk pada wilayah kesulitan,” tambahku. “Poin terpenting itu adalah kesulitan menghantam nafsu yang selama ini selalu menjadi ukuran. Bayangkan, ketika kita sedang berlimpah secara materi, yang ada dalam diri kita hanyalah nafsu. Kita ingin semakin kaya dari sebelumnya. Itu kepuasan yang tidak ada batasnya.”


  Kulanjutkan sambil memainkan secangkir kopi yang tampak sudah dingin. “Dengan kesulitan, Tuhan ingin membantu kita melepaskan baju nafsu. Kita dipaksa merasa terhina, malu, menderita, dan banyak lagi. Sampai pada titik akhirnya kita beradaptasi dengan yang awalnya disebut sebagai “kesulitan” menjadi sesuatu yang “biasa”. Lihat, betapa banyaknya nafsu yang selama ini membelenggu kita diruntuhkan.”


  Hari semakin malam saat kuteruskan pembicaraanku. “Ketika nafsu seseorang turun, seharusnya nilai spiritual naik. Kita menjadi lebih mudah melihat mutiara-mutiara ilmu untuk memenuhi jiwa yang selama ini kosong. Itu insting dasar sebenarnya bagi mereka yang berpikir. Ketika tubuh menjadi tidak stabil, harus ada asupan-asupan ruhani supaya jiwa menjadi seimbang. Jiwa yang seimbang itulah yang menjadikan kita tetap waras, dalam kondisi apa pun.”


  Temanku menatapku, mencoba meresap bagian per bagian ucapanku. Entah dia mengerti atau tidak, aku hanya menyampaikan. Tingkatan pemahaman seseorang biasanya berkembang ketika dia praktik sesudah teorinya dia dapat.


  “Dengan kesulitan, Tuhan ingin membantu kita melepaskan baju nafsu. Kita dipaksa merasa terhina, malu, menderita, dan banyak lagi.


  “Sebenarnya fase kesulitan ini yang paling mudah dalam hidup,” kataku lagi. “Karena ketika dalam kesulitan, tingkat spiritual kita naik, sehingga mulut dan hati ini selalu bertasbih, berharap dengan menyebut nama-Nya. Yang sulit adalah ketika fase sulit terlewati, dan masuk pada fase makmur kembali. Pada fase itu, biasanya seseorang akan kembali menaikkan nafsunya dan menurunkan tingkat spiritualnya. Biasanya begitu.”


  Kuseruput kopi terakhirku. Saatnya pulang.


  “Ketika itu terjadi, di mana nafsu kembali menguasai dan spiritual hilang sama sekali, dan ketika Tuhan sayang kepada hamba-Nya maka diujilah dia kembali dengan model yang sama, hanya kasusnya berbeda.”


  Temanku terus berpikir. Akalnya tergelitik dan berusaha untuk memahami. Aku senyum seperti berkaca pada cermin masa laluku. Ketika masih bodoh-bodohnya dalam menyikapi sesuatu.[]
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  Hal yang membedakan antara seseorang yang mengerjakan perintah dengan nilai spiritual dan ritual adalah akhlak.


  “Kita kadang masih sulit menempatkan secara tepat antara nilai spiritual dan nilai ritual.” Temanku membuka pembicaraan sore ini, saat kami bertemu di sebuah warung kopi.


  “Kadang, sesuatu yang sifatnya spiritual menjadi berkurang nilainya ketika kita menjadikannya ritual. Naik haji, contohnya. Ini perintah yang mempunyai nilai spiritual yang sangat tinggi. Sebuah penyerahan total, sebuah penghambaan, melepaskan diri dari hal-hal yang bersifat duniawi. Tapi banyak kita lihat perintah ini menjadi sebuah ritual untuk menggugurkan kewajiban. Ketika sudah berhaji, kita merasa selesai, sudah melaksanakan semua perintah Tuhan. Balik ke rumah, hilang semua nilai spiritualnya. Yang tertinggal hanya gelar.”


  Aku menyimak dengan baik, sambil sesekali menyeruput kopi panasku.


  “Apa yang membedakan antara seseorang yang mengerjakan perintah dengan nilai spiritual dan ritual?” tanyaku.


  “Akhlak,” jawab temanku dengan lugas. “Ketika seseorang sudah mampu secara total melepaskan baju duniawinya dan menghamba kepada Tuhan, secara otomatis perilakunya berubah. Dan perilaku itu sudah seharusnya tampak jauh sebelum dia berhaji, bukan sesudahnya.”


  “Maksudnya?” tanyaku heran.


  “Kita melihat ada konsep mampu dalam berhaji maka jangan kita batasi mampu dalam sifat materi saja, tetapi lebih jauh lagi, yaitu mampu secara spiritual. Orang yang sudah pada taraf mampu secara spiritual, berarti dia sudah mampu meninggalkan sifat duniawinya. Dia akan melihat dulu dirinya sendiri, sudah mampukah saya menghamba? Dan dia akan melihat orang di sekitarnya, sudah mampukah saya menolong mereka? Jangan sampai dia berhaji, tapi orang sekitarnya kelaparan dan butuh bantuan. Dia bahkan tidak mau menolong mereka, karena dia mendahulukan dirinya sendiri. Ketika hasrat berhaji itu lebih mendesak daripada kewajibannya menolong orang lain, dia belum mampu meninggalkan sifat duniawinya yang egois.”


  Tercekat rasanya tenggorokan mendengar kalimat itu. Rasanya kopi menjadi begitu pahit.


  “Menolong orang lain yang membutuhkan adalah sebuah kewajiban bagi manusia yang beriman. Nilai spiritualnya sangat tinggi, karena disitulah terletak ketakwaan kepada Tuhan dan keadilan kepada sesama manusia. Bahkan, saking pentingnya menolong sesama, Al-Quran merekamnya dalam Surah Al-Mâ’idah ayat 55. Saat Imam Ali bin Abi Thalib r.a. sedang shalat dan ada seorang peminta-minta yang kelaparan, beliau menyodorkan tangannya saat rukuk, supaya pengemis itu mengambil cincin di jarinya, dengan maksud supaya dijual dan membeli makanan. Perhatikan ketinggian nilainya yang membuat Tuhan menyampaikan dalam firman-Nya.”


  Jika kamu menemukan orang yang sangat membutuhkan uangmu, bantulah dia terlebih dahulu. Kemampuanmu membantunya, dengan mengorbankan kurbanmu adalah kurban atas kurban itu sendiri.


  Semakin menarik pembahasan ini. Temanku menarik kursinya ke belakang dan mengambil kopinya, sambil tersenyum, dan melanjutkan.


  “Jadi, temanku, semoga ini bisa menjawab pertanyaanmu, yang mana harus kamu dahulukan, antara menolong saudaramu yang sedang membutuhkan atau membeli hewan kurban. Lihat dulu dirimu, apakah kamu punya utang kepada seseorang? Bayarlah, jangan sampai dia marah kepadamu karena kamu bisa membeli hewan kurban tapi tidak bisa membayar utangmu. Berarti kamu tidak adil kepadanya. Atau, jika kamu menemukan orang yang sangat membutuhkan uangmu, bantulah dia terlebih dahulu. Kemampuanmu membantunya dengan mengorbankan kurbanmu adalah kurban atas kurban itu sendiri.”


  Saatnya saya mengangkat cangkir kopi ini untuknya.[]
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  Untuk seorang teman.


  Hampir seluruh hidup kita dan keputusan yang kita ambil selalu diikuti oleh hawa nafsu. Kita berprasangka bahwa yang kita lakukan benar, tapi kita tidak sadar bahwa hawa nafsu kitalah yang melakukan pembenaran. Dan kita baru sadar sesudah di ujungnya kita terbelit masalah.


  Menariknya, kita mencoba menyelesaikan masalah dengan kembali dituntun oleh hawa nafsu, yang membuat kita semakin terbelit pada masalah. Ibarat benang, pada titik akhirnya masalah kita menjadi sedemikian kusutnya.


  Bagaimana cara menyelesaikannya?


  Saya pernah berada pada posisi ini. Posisi di mana saya seperti terjerat jaring laba-laba. Semakin saya berontak, semakin saya terjerat. Pikiran menjadi tidak jernih, beban semakin berat dan—yang pasti—kebahagiaan semakin menjauh.


  Jika kebahagiaan sulit kita gapai karena begitu jauhnya, kenapa tidak membangun magnet di dalam jiwa supaya kebahagiaan itu yang datang sendiri mendekat?


  Sampai pada satu titik saya berhenti bergerak. Teringat nasihat Imam Ali r.a. yang mengiang di benak: “Perbaikilah akhiratmu maka Tuhan akan memperbaiki duniamu.”


  Ada satu makna yang tiba-tiba melekat begitu dalam. Jika kebahagiaan sulit saya gapai karena begitu jauhnya, kenapa tidak membangun magnet di dalam jiwa supaya kebahagiaan itu yang datang sendiri mendekat?


  Kita menafsirkan kebahagiaan berdasarkan nafsu kita, sehingga kita tertutup dari apa yang dibutuhkan jiwa kita. Kita begitu sombongnya merasa bahwa rencana kita sempurna, tapi Tuhan—karena sayang-Nya—menggagalkan semua apa yang kita rencanakan.


  Berdasarkan pemikiran itulah saya mencoba merekonstruksi semua bangunan pemikiran yang ada selama ini, yaitu berusaha lalu berdoa. Saya membaliknya menjadi berdoa, lalu berusaha. Karena, dengan berdoa terlebih dahulu, berarti saya meminta pertolongan dan bimbingan Tuhan, sehingga usaha kita tidak lagi berdasarkan nafsu belaka.


  Dan menarik, tiba-tiba banyak solusi yang datang di depan mata. Solusi yang tetap harus dijalankan sebagai bagian dari usaha. Setahap demi setahap saya menyusun puzzle kebahagiaan, mulai dari kepingan terkecil dengan rasa ikhlas. Semua hasil saya serahkan kepada-Nya. Dan perlahan-lahan benang kusut itu terurai.


  Shalat malam adalah hal terberat yang bisa kita lakukan, tetapi efektif dalam membangun magnet untuk mengundang elemen-elemen kebahagiaan mendatangi jiwa kita.


  Salah satu doa yang paling efektif ternyata ada di saat malam hari, saat kita mencurahkan segala kelemahan kita. Shalat malam adalah hal terberat yang bisa kita lakukan, tetapi efektif dalam membangun magnet untuk mengundang elemen-elemen kebahagiaan mendatangi jiwa kita.


  Imam Ja‘far Ash-Shadiq r.a. berkata: “Shalat malam akan mengindahkan wajah, mengelokkan perilaku, menyucikan rezeki, membayarkan utang, menyingkirkan kesedihan, mencerahkan pandangan. Hendaklah kalian menunaikan shalat malam karena hal itu merupakan sunnah Rasulullah Saw. dan akan melenyapkan sakit dari badanmu.”


  Saya mengartikan “sakit” di sini sebagai beban hidup yang berat.


  Sebenarnya sederhana solusinya, hanya berat sekali mengerjakannya. Memang benar, bahwa seberapa cepat masalah kita ingin terselesaikan, berbanding lurus dengan seberapa keras usaha kita untuk menyelesaikannya.


  Kadang masalah itu seperti cara Tuhan memanggil kita supaya mendekat kepada-Nya. Kalau tidak diberi masalah, kita banyak lupanya.


  Senyumlah, mungkin Tuhan hanya ingin “minum kopi” dengan kita.[]
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  Keperkasaan seorang wanita bukan ketika dia menentang suaminya yang hendak berpoligami, tetapi ketika dia menaruh hormat pada hukum Tuhan.


  Entah kenapa saya begitu kagum pada wanita yang ikhlas dipoligami.


  Saya garis bawahi di kata “ikhlas”.


  Ketaatan kepada suaminya, mereka junjung tinggi di atas kepala, meski mereka selalu dianggap lemah oleh kaum mereka sendiri. Lemah dalam artian mau saja menerima kondisi seperti itu. Namun buat saya, mereka sangat perkasa.


  Keperkasaan seorang wanita bukan ketika dia menentang suaminya yang hendak berpoligami, tetapi ketika dia menaruh hormat pada hukum Tuhan, yaitu menjadikan seorang suami sebagai kepala dan dia sebagai kakinya. Dia berhasil mendudukkan kodratnya sebagai seorang istri yang taat dan patuh kepada suaminya, tanpa syarat apa pun, kecuali bahwa itu perintah Tuhan. Allah berfirman, Kaum lelaki itu adalah pemimpin bagi kaum wanita. (QS Al-Nisâ’[4]: 34).


  Di sini ada semacam ritual ibadah tingkat tinggi, ketika seorang wanita menanggalkan sifat-sifat keduniawiannya. Hal yang sulit dipahami oleh mereka yang masih terikat kuat oleh belitan materi.


  Saya bukan kagum kepada sosok ataupun keinginan untuk berpoligami—karena syaratnya sangat berat bagi saya. Saya kagum karena di tengah arus modernitas yang melanda pemikiran banyak kaum wanita yang menjunjung tinggi persamaan, ada sedikit dari mereka yang tetap memegang teguh keyakinan, bahwa ketaatan tanpa syarat adalah jalan menuju surga. Hal yang diimpikan seluruh manusia, tapi sulit mengusahakannya.


  Rasulullah Saw. bersabda, “Seandainya aku diperbolehkan untuk memerintahkan seseorang untuk bersujud kepada selain Allah, sungguh akan kuperintahkan wanita untuk bersujud kepada suaminya. Demi Zat yang jiwa Muhammad ada di tangan-Nya, tidaklah seorang wanita bisa menunaikan hak-hak Allah sebelum dia menunaikan hak-hak suaminya seluruhnya, sehingga seandainya suaminya meminta dirinya dan dia berada di atas pelana kendaraan, dia tidak boleh menolaknya” (HR Ahmad, Ibnu Majah, dan Ibnu Hibban).


  Ini tentang wanita, dan jangan tanya tentang laki-lakinya, karena dunianya saja sudah berbeda.


  Man are from Majalaya, women are from Venesia.


  Saya bosan tidur di sofa.[]




  Perspektif Poligami
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  Poligami adalah hukum Tuhan yang tidak bisa dipergunakan sembarangan menurut kehendak nafsu.


  Ketika seorang lelaki begitu mencintai duniawinya maka konsep “menikah lagi” lebih banyak didasarkan pada nafsu dunianya, sehingga dia memperlakukan wanita di sekitarnya layaknya perhiasan, yang bisa dipakai pada saat dia suka. Di sinilah banyak terjadi masalah, karena ketidakseimbangan. Bagaimana dia bisa menyeimbangkan rumah tangganya jika dirinya sendiri saja tidak seimbang?


  Inilah tantangan terbesar laki-laki. Dia harus selesai dengan dirinya sendiri dulu, karena perempuan dihadirkan kepadanya adalah sebagai amanah, bukan sebagai barang yang tak berguna.


  Ketika dia sudah tidak mencintai materi maka seorang lelaki mampu melihat dengan keseimbangan jiwa, bahwa poligami adalah hukum Tuhan yang tidak bisa dipergunakan sembarangan menuruti kehendak nafsunya. Ibarat sebilah pisau yang diciptakan untuk memudahkan manusia memotong benda yang dibutuhkannya, bukan untuk membunuh manusia.


  Pahami ini dulu, barulah terlihat bahwa poligami itu tidaklah semudah yang dibayangkan. Hal yang membuatnya terasa mudah itu adalah nafsu, karena kalau nafsu sudah menguasai, manusia cenderung menggampangkan segalanya, asal nafsunya terlampiaskan.


  Jadi, berpoligamilah jika engkau sudah selesai dengan dirimu sendiri, teman. Karena, ketika engkau sudah selesai dengan dirimu maka Tuhan akan mengirimkan seseorang untuk kau bantu.


  Kalau sepakat, kirimkan aku helm yang kuat, siapa tahu istrimu ngamuk dan melempar bata ke kepalaku.[]




  Sisi Lain Ikhlas
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  Ketidaksukaan sebagian wanita mendengar kata poligami seperti seorang wahabi mendengar kata syiah.


  Mereka sontak bereaksi ekstrim dan negatif karena mindset mereka sudah terbentuk sejak lama berdasarkan apa yang mereka dengar dan apa yang mereka lihat, sehingga mereka menyimpulkan apa yang mereka tahu. Padahal, banyak yang mereka tidak tahu.


  Sifat dasar wanita yang mengandalkan sebagian besar perasaan mereka daripada rasionalitaslah yang menyebabkan mereka seperti itu. Seharusnya mereka yang sudah condong negatif itu banyak bertanya kepada wanita yang dipoligami dan bahagia. Apa yang menyebabkan mereka bisa bahagia?


  Kebahagiaan itu terbentuk karena rasa ikhlas dan ikhlas membangun kestabilan dalam diri, sehingga mereka menjadi tenang. Mereka yang dipoligami tidak lagi bergantung pada materi suaminya, karena mereka merasa bahwa ada kecintaan yang lebih tinggi daripada kecintaan pada jasad suaminya, yaitu kecintaan pada Tuhan dan hukum-Nya.


  Kebahagiaan terbentuk karena rasa ikhlas dan ikhlas membangun kestabilan dalam diri, sehingga hati menjadi tenang.


  Saya yakin, banyak yang tidak terima pernyataan ini dengan berbagai alasan. Persis seperti kata Imam Ali r.a. “Manusia cenderung takut terhadap apa yang tidak diketahuinya”.”


  Kopinya kok pahit, Ma? Hari ini pake racun yang mana?[]




  Iblis Berbaju Ulama
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  Cerdaslah dalam memilih ulama, seperti Anda memilih kopi dengan kualitas dan proses terbaik.


  Ada beberapa orang yang menegur dan memarahi saya karena banyak menyoroti para ulama. Mungkin tulisan ini dapat menjawab, sekaligus sebagai peringatan dan pembelajaran untuk kita.


  Rasulullah Saw. sudah banyak memberi peringatan kepada kita akan munculnya “mereka yang berbaju ulama” di akhir zaman. Bahasa yang digunakan adalah “para pemakan ayat”, “para penjual ayat yang menukarnya dengan dunia”, “mereka yang ibadahnya membuat kita merasa rendah”, “para pembaca Al-Quran tapi apa yang dibacanya hanya sampai kerongkongan”, dan banyak lagi dengan redaksi yang berbeda.


  Bahayanya, karena perkataan mereka diikuti banyak umat, yang disebut Rasulullah Saw. juga sebagai “umatku banyak di akhir zaman, tapi mereka seperti buih di lautan”. Di dalamnya terdapat orang-orang yang ingin belajar agama, orang-orang yang baru mengenal agama, sampai orang-orang yang merasa beragama.


  Munculnya fenomena ulama karbitan yang mendadak seleb, dengan modal ayat-ayat tapi miskin makna, memang mengerikan. Mereka dibesarkan media, menjual agama demi harta dunia, memanfaatkan umat sebagai konsumen, sampai menarik bayaran dari ayat-ayat Tuhan.


  Tuhan memberi mereka ilmu gratis, tapi mereka menjualnya dengan semurah-murahnya. Makna murah di sini bukan dalam ukuran materi, karena jika diukur materi, tarif mereka sangat mahal untuk sekali tampil. Murah di sini bermakna lidah mereka ringan berkata akhirat, tapi kehidupan mereka sangat dunia.


  Fakta-fakta ini yang bagi sebagian orang begitu terang dan jelas, tapi sebagian orang lain tutup mata, hanya karena mereka berbaju ulama. Padahal, Iblis juga sangat mampu berbaju ulama. Yang terlihat bahwa, di balik baju itu adalah sifat Iblis, antara apa yang dikatakan berbeda jauh dengan apa yang dia perbuat.


  Saya tidak pernah paham bagaimana mereka yang “mengerti agama” ini bisa melakukan hal yang demikian? Anda bisa membayangkan, betapa berat azab yang nanti akan ditimpakan kepada mereka.


  Seorang preman yang tidak mengerti agama jauh lebih baik dari mereka, karena ketika bermaksiat dia tidak mengerti agama. Dan ada kemungkinan ketika seseorang mengetuk pintu kesadarannya, dia bertaubat dan berusaha mengenal agamanya dengan baik.


  Bagaimana jadinya jika seseorang mengerti ilmu agama dengan baik—seperti ulama—tapi dia bermaksiat, sombong, menjual dirinya dengan harta atau menyelewengkan amanah? Jika agama yang dia mengerti dengan baik saja tidak mampu menjadi benteng baginya, lalu apalagi yang bisa membentengi dirinya?


  Cerdaslah dalam memilih ulama, seperti Anda memilih kopi dengan kualitas dan proses terbaik. Kecuali Anda berkualitas domba yang tak berakal, dan bisa digiring seenaknya menuju ladang pembantaian.[]




  Arti Perjalanan
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  Mereka yang mengagungkan Tuhan lebih dari semua unsur materi yang ada, tidak akan pernah kecewa terhadap dunia.


  Mereka yang masih saja mengasumsikan bahwa berhala itu adalah patung-patung yang disembah, sungguh terlambat lahir.


  Dunia ini berhala. Agama berhala. Ekonomi adalah berhala. Anak, istri, dan suami juga berhala. Bos di perusahaan itu bisa menjadi berhala. Bahkan, ada yang memberhalakan dirinya sendiri.


  Berhala itu kita bangun sendiri atas nama cinta, dan cinta membuat kita bergantung padanya. Kita dikuasai olehnya, kita kecewa dan patah hati, tapi tetap mencintainya setengah mati.


  Pikirkan lebih dalam lagi, benarkah lidahmu berkata cinta hanya dipersembahkan kepada Tuhan semata, sedangkan seluruh hidupmu kamu persembahkan untuk dunia?


  Itulah kenapa Tuhan selalu menjatuhkan kita berkali-kali di dunia, hanya untuk “memberi tahu” bahwa Aku-lah yang layak dicintai dan disembah. Tapi, manusia tidak pernah mengerti, karena cintanya berkarat dan buta.


  Mereka yang mengagungkan Tuhan lebih dari semua unsur materi yang ada, tidak akan pernah kecewa terhadap dunia. Kesabaran mereka tak terbatas, karena yang tampak hanya syukur semata bagaimanapun situasi dan kondisi mereka.


  Karena selalu bersyukur, mereka menjadi tenang. Dan begitulah Tuhan selalu menyapa mereka dengan kalimat, “… wahai jiwa-jiwa yang tenang ...”


  Setenang kopi di pagi hari yang keberadaannya mencerahkan akal manusia.[]




  Agama Bukan Tuhan
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  Sebagian orang menganggap agama adalah pakaian. Sebagian kecil menganggapnya sebagai alat untuk mencapai tujuan.


  Sebagian orang menganggap agama lemah sehingga perlu dibela. Sebagian kecil menganggapnya payung besar untuk berlindung di bawahnya.


  Sebagian orang menganggap agama itu senjata. Hanya sebagian kecil yang menganggapnya pusaka.


  Sebagian orang menganggap agama itu Tuhan. Sebagian kecil saja yang sadar bahwa itu sama saja menyekutukan-Nya.


  Agama bukan apa yang tampak di permukaan, karena mutiaranya bertebaran di kedalaman. untuk itulah kita disuruh untuk mengkaji, karena membaca saja belum tentu punya arti.


  Sebagian orang menganggap kopi itu kenikmatan. Hanya para penikmat yang menganggap kopi itu pencerahan.[]




  Perspektif
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  “Salah satu kesombongan manusia yang tidak mereka sadari adalah ketika dia berusaha, lalu berdoa.”


  “‘Kenapa salah? Bukankah memang seharusnya seperti itu? Manusia wajib berusaha dan berdoa sebagai bagian kekuatan usahanya?”


  “Perhatikan. Ketika manusia berusaha, sesungguhnya belum tentu dia melakukan usaha sesuai dengan kapasitasnya. Manusia itu besar nafsunya. Sehingga, besar kemungkinan dia berjalan berdasarkan nafsunya, lalu meminta kepada Tuhan. Tuhan dipaksa untuk mengabulkan nafsunya. Ketika akhirnya gagal, dia bisa menjadi manusia apatis seolah-olah Tuhan tidak mengabulkan doanya.”


  “Lalu, bagaimana seharusnya ?”


  “Coba berdoa dulu, baru berusaha. Minta kepada Tuhan untuk memberikan petunjuk apa yang harus dilakukan dengan kepasrahan total, karena engkau tidak mengerti apakah yang akan kau lakukan nanti benar ataukah salah.


  “Ketika kita pasrah, Tuhan akan menerangkan akal kita supaya bisa melihat petunjuk-petunjuk-Nya berupa peluang-peluang yang tampak. Kadang, bahkan peluang itu datang sendiri tanpa diminta dan dari sudut yang tidak kita perhitungkan. Jagalah terus dengan berdoa, dan melangkahlah dalam berusaha. Ikuti petunjuk-petunjuk dengan akalmu, bukan dengan akal yang penuh nafsu. Maka, terang-benderanglah jalan-jalan yang akan kamu lalui.”


  Temanku terdiam sambil memegang gelas kopinya. Dia mulai berpikir. Aku nyengir.


  “Manusia itu kadang-kadang suka memperlakukan Tuhan seperti pembantu yang bisa disuruh-suruh. Dia yang punya keinginan, Tuhan yang kerepotan.”[]




  Ketakutan Manusia
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  “Manusia itu cenderung takut akan sesuatu yang tidak diketahuinya,” begitu kata Imam Ali r.a.


  Ketika Anda sedang dalam posisi kecukupan harta, hal yang paling Anda takuti adalah jatuh miskin. Kenapa? Karena sudah tertanam dalam benak—baik melalui pengamatan maupun informasi—bahwa miskin itu adalah hal yang sangat menakutkan. Kesedihan, kesulitan, kehinaan, kekurangan, dan banyak lagi.


  Karena ketakutan itulah, banyak manusia yang kadang melakukan segala cara untuk tidak jatuh miskin. Pagi mereka berpikir dunia, sore dunia, dan sampai malam yang mereka pikirkan dunia. Begitu terus selama bertahun-tahun bahkan sampai matinya. Dunia menjadi Tuhannya tanpa sadar. Dia ber-Tuhan, tetapi Tuhannya kalah oleh dunianya.


  Sampai ketika Tuhan begitu sayang kepadanya, diambillah semua dunianya, sehingga bayangan ketakutannya terjadi. Dia terjun ke lembah yang tidak diketahuinya.


  “Manusia itu cenderung takut akan sesuatu yang tidak diketahuinya,” —Imam Ali r.a.


  Perlahan-lahan baju kehormatannya dilucuti. Perhiasan-perhiasan dunia terampas dari tangannya. Tiba-tiba dia telanjang, tidak punya apa-apa. Marah, kecewa, malu, takut, dan segala hal bercampur aduk dalam hatinya.


  Waktu berlalu, dan ternyata dia menjadi biasa dengan dunianya sekarang. Dia menjadi orang yang ikhlas sesudah baju kesombongannya dilucuti. Dia lebih mudah menemukan Tuhan ketika tidak lagi terbebani ukuran dunianya. Sepenuhnya dia serahkan diri kepada Tuhan. Semua yang terjadi adalah karena kebaikan-Nya. Dia beradaptasi dan berdamai dengan dunianya. Dia menjadi orang yang bersyukur, tenang, dan damai dalam menghadapi situasinya.


  Imam Ali r.a. berkata, “Terkadang Allah mengambil segalanya dari seorang manusia supaya membantunya menemukan Tuhannya.”


  Yang dimaksud “segalanya” adalah titik terlemah manusia, kecintaannya yang berlebih akan sesuatu, baik itu harta, anak, ataupun suami.[]




  Islam Nusantara
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  Ketika pertama kali NU mengeluarkan konsep Islam Nusantara sebagai antitesis dari Islam ala Saudi, jujur, saya terpesona.


  Inilah perang tanpa pedang. Penyadaran tanpa kekuatan. Pencerahan tanpa arogansi. Panji-panjinya dibawa oleh ulama-ulama kawakan. Tutur lembut tapi mencerdaskan. Seminar-seminar digalakkan.


  Emha membawakannya dengan gaya kampungan, bukan gaya padang pasir. Gus Mus menceritakannya dengan gaya tutur, bukan gaya menghardik. Quraish Shihab menggiringnya dengan gaya filsuf, bukan gaya menuding. Mereka menyeret kembali gaya bercerita dengan model Walisanga. Di mana Islam diterima dengan cinta dan terhormat. Amanah bukan amarah. Menyejukkan bukan menakutkan.


  Model inilah yang tidak didapatkan oleh mereka yang ada di Timur Tengah, di mana masalah terpaksa diselesaikan dengan senjata. Wajar ketika negara di dunia dengan mayoritas penduduk Muslim melirik negeri kita. Mereka iri dengan kecerdasan ulama-ulama kita yang bijaksana. Negara mereka sedang mengalami neraka, dan mereka melihat kita sebagai surga.


  Indonesia ini seperti secangkir kopi. Sedikit pahit, tapi menyegarkan.[]




  Islam Nusantara 2
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  Anda ingin tahu apa Islam Nusantara itu sebenarnya?


  Islam Nusantara adalah api revolusi yang dibangun untuk melawan sumber segala kebodohan, ketamakan, kearoganan, penindasan, kekejaman, kegagalpahaman, dan semua hal buruk yang yang diatasnamakan Islam dan dipompakan kepada seluruh Muslim di dunia, termasuk ke negara kita oleh negara Saudi.


  Kita sebenarnya sudah berdiri sejajar dengan Iran, Suriah, Lebanon, Irak, dan Yaman yang terlebih dahulu melakukan perlawanan. Hanya caranya yang berbeda, disesuaikan dengan situasi, kondisi, dan budaya kita.


  Apa yang terjadi di Indonesia sebenarnya sudah pada situasi perang. Hanya ketika di beberapa negara timur situasi perangnya adalah perang senjata, kita adalah perang ideologi, perang pemahaman.



  Lihatlah bagaimana mereka yang berada di belakang Saudi melakukan pembelokan paham terhadap konsep Islam Nusantara. Mereka terusik. Dengan segala daya dan dana, mereka membayar ulama-ulama, ustadz-ustadz karbit, media-media, majelis-majelis, masjid-masjid untuk melakukan pembunuhan karakter terhadap Islam Nusantara.


  Kencangkan sabuk pengaman, karena kita akan mengalami banyak tukikan tajam terhadap akal. Dan akal adalah pegangan.


  “Jika kalian mendengar kabar, pahamilah dengan akal yang penuh dengan pemahaman, bukan akal yang sekadar meriwayatkan.”—Imam Ali r.a.[]




  Manusia Rendang
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  Seharusnya puasamu sempurna, ketika engkau berhaus-haus di tengah hari, berlapar-lapar di petang hari, bersujud-sujud di malam hari, dan semua itu dilaksanakan selama 30 hari.


  Tapi, ternyata runtuh kesempurnaan puasamu ketika satu hari saja, pada hari yang kau anggap kemenangan, kau tidak mampu menyembunyikan amarahmu untuk alasan yang tidak jelas.



  Tuhan cuma ngetes kamu dengan menyenggolmu sedikit, dan tumbang seluruh dirimu. Lemah amat kuda-kudamu, wahai manusia rendang.[]




  Ilmu Agama
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  Kenapa seseorang disebut sedang “mendalami” agama?


  Karena ilmu agama itu adanya di kedalaman, bukan di ketinggian.


  Mereka yang menyelami kedalaman ilmu agama tidak akan pernah merasa tinggi. Semakin dalam ilmunya, semakin merendah dia di hadapan manusia lain, bukannya semakin meninggi.


  “Nilailah seorang yang berakal dari bagaimana cara dia memahami agamanya. Karena periwayat ilmu banyak, tapi yang memahaminya sedikit.” —Imam Ali r.a.[]




  LGBT
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  Tuhan, ketika memberikan sebuah “hukum”, tentu dengan pengetahuan-Nya yang tidak terbatas, karena Dia-lah pemilik segalanya. Yang mampu menafsirkan hukum Tuhan adalah para utusan-Nya, yaitu nabi dan para imam.


  Jadi, tidak perlu berargumentasi dengan keterbatasan akal untuk membenarkan sesuatu yang sudah dihukum tidak benar. Itu hanya mencari pembenaran di atas ketidakmampuan menjalankan sebuah hukum.


  Apa mungkin Tuhan yang menciptakan manusia tidak mengetahui kadar manusia itu sendiri, sehingga membuat hukum di luar kemampuan manusia yang menjalankannya?


  Di sinilah kita harus mampu memisahkan kebenaran dan pembenaran. Karena kebenaran milik Tuhan, dan pembenaran adalah baju alasan manusia untuk memuaskan hawa nafsunya.[]




  Sesat di Jalan
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  Semakin kuat hasrat seseorang untuk mencari Tuhan, semakin menjauh ia dari konsep Tuhan itu sendiri.


  S emakin kuat hasrat seseorang untuk mencari Tuhan, semakin menjauh ia dari konsep Tuhan itu sendiri.


  Ini dikarenakan kesombongannya yang ingin memasuki ketidakterbatasan Tuhan dengan akalnya yang terbatas.


  Dia bahkan gagal memahami kenapa Tuhan mengutus para manusia suci ke dunia dalam wujud manusia. Itu adalah cara Tuhan “merendahkan” diri-Nya, supaya manusia mampu memahami-Nya.


  Siapa yang lebih mengenal Tuhan dibanding mereka, para utusan suci itu?


  Inilah keberhasilan Iblis yang terbesar dalam menyesatkan manusia, ketika manusia menolak tunduk kepada utusan-Nya, seperti Iblis yang menolak tunduk kepada Nabi Adam a.s.


  Kita mencaci Iblis, tetapi bangga ketika perbuatan kita menyerupainya.[]




  Toleran
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  Tuhan tidak perlu diteriakkan, karena Dia hadir dalam bisikan-bisikan lirih di sudut sepi ruangan.


  Berteman dengan orang-orang toleran itu menyenangkan.


  Mereka memahami bahwa Tuhan bersifat pribadi, bukan barang obralan. Hubungan dengan sesama manusia adalah hubungan sosial, bukan spiritual.


  Tuhan tidak perlu diteriakkan, karena Dia hadir dalam bisikan-bisikan lirih di sudut sepi ruangan. Dia sulit ditemui dalam gegap gempitanya cacian. Tuhan itu Maha Pengasih dan Maha Penyayang, bukan dewa perang.


  Berteman dengan orang-orang toleran itu menyenangkan.


  Mereka tidak perduli apakah mereka sesendok kopi atau dua sendok gula. Buat mereka, kenikmatan itu hanya ketika semua seimbang.[]




  A Cup of Coffee for a Soul
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  Jangan pernah berdoa meminta ditunjukkan jalan yang lurus, karena mungkin saja engkau disesatkan di jalan yang terjal dan berliku, sebelum mengenal apa dan siapa jalan yang lurus.


  Jangan pernah berdoa meminta kekayaan untuk membantu orang-orang miskin. Karena bisa jadi engkau dimiskinkan dahulu untuk menjiwai kemiskinan itu sendiri.


  Jangan pernah berdoa meminta diberikan jodoh yang baik, karena bisa saja dihadirkan padamu orang-orang jahat terlebih dahulu untuk bisa mengerti arti sebenarnya dari kebaikan.


  Jangan pernah berdoa meminta ditunjukkan jalan yang lurus, karena mungkin saja engkau disesatkan di jalan yang terjal dan berliku, sebelum mengenal apa dan siapa jalan yang lurus.


  Jangan pernah berdoa meminta ampun kepada Tuhan, karena bisa jadi engkau diberikan kesenangan untuk menguji benarkah engkau sungguh-sungguh mengingat-Nya?


  Meminta itu mudah. Yang sulit adalah menjalani proses menuju tempat permintaan itu dikabulkan.


  Karena proses itu adalah tempatnya makna, sehingga akal memahami dengan sempurna bagaimana bentuk terkabulnya doa.[]




  Poligami Bagian Terakhir
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  “Memangnya Abang mau poligami? Kok, ngomong-ngomong tentang poligami dan pembenarannya?”


  Nah, akhirnya pertanyaan ini muncul juga, sesudah sandal, bakiak, sampai jam dinding beterbangan.


  Ketika seseorang berbicara tentang kematian, itu bukan karena orang itu ingin mati. Begitu juga tentang poligami. Kita hanya berbicara tentang sebuah konsep yang terjadi.


  Poligami bagi seorang wanita yang mengalaminya adalah konsep spiritual yang tinggi dari sebuah keikhlasan dan ketaatan yang sulit diukur.


  Poligami, pada sisi seorang wanita yang mengalaminya, buat saya adalah konsep spiritualitas yang tinggi. Sebuah keikhlasan dan ketaatan yang sulit terukur. Apalagi ketika dia sudah melewati rasa sakit dan menjadikannya sebuah kenikmatan dalam berbakti. Inilah yang saya sebut sebagai jalan pendek menuju surga bagi wanita, yang tersedia sebagai sebuah pilihan.


  Tentu level spiritualitas ini berbeda dengan mereka yang rela dipoligami karena takut tidak dapat harta, malu menjadi janda, dan lain sebagainya. Sebab, pada level ini ada ketidakikhlasan yang kemudian dipaksakan. Biasanya di sinilah terjadi kehancuran.


  Keikhlasan seorang istri bisa mencapai tingkat demikian, tentu karena dia memahami ilmunya, bukan berdasarkan asumsi pribadi atau perasaan. Kunci utama kebahagiaan baginya adalah berbakti kepada suami dalam kondisi apa pun. Tentu suami yang dimaksud adalah yang bisa dijadikan pegangan dan panutan dalam hidupnya.


  “Kembali pada pertanyaan saya, apakah Abang mau berpoligami?”


  Di dalam pernikahan itu, meski seorang lelaki adalah pemimpin yang harus ditaati dalam rumah tangga, tentulah dia harus berlaku adil. Adil bukan saja dalam masalah materi, tetapi juga pada kejiwaan pasangannya.


  Ketika kejiwaan sang istri belum, atau tidak mampu, mencapai ritual dengan tingkat keikhlasan yang tinggi, tentu tidak adil jika si suami memaksakan kehendaknya, karena itu hanya akan membawa dampak buruk. Sesuatu yang dipaksakan akibatnya selalu buruk.


  Ibarat sebuah pedang, poligami diberikan kepada seorang suami sebagai haknya tentu bukan untuk dipergunakan sewenang-wenang. Apalagi menyakiti hati istrinya. Karena, sebuah hak itu ada pertanggungjawabannya.


  Yang selalu bermasalah dari sebuah hukum adalah manusianya.


  Ketika poligami menjadi sebuah wadah yang dibangun untuk menaikkan level spiritualitas seseorang kepada Tuhannya, dan pedangnya ada di tangan seorang suami, terlalu banyak contoh yang menunjukkan bahwa pedang itu dipergunakan dengan tidak benar.


  Ayunan pedang biasanya bentuknya adalah nafsu yang dibungkus kata cinta. Karena nafsu yang dominan itulah, pedangnya selalu memilih sesuai nafsunya. Itulah yang menyakitkan hati. Standarnya menjadi “lebih” dari yang pertama. Lebih cantik, lebih pintar, lebih kaya, dan lain-lain.


  Penggunaan haknya masih berkutat pada level materi, tapi dia menuntut sang istri untuk melepaskan keinginan materinya. Karena sang suami masih terjebak materi, istri pun menuntut yang sifatnya materi. Di sinilah hilangnya kesakralan poligami di tangan orang-orang yang masih terjebak materi.


  Dari sini kita bisa lihat, bahwa poligami sebenarnya adalah konsep spiritual. Bagi seorang istri, ini adalah jalan untuk meningkatkan ketaatan kepada suaminya, yang juga berarti taat kepada Tuhan-Nya. Dan bagi seorang suami, ini adalah jalan meningkatkan keimanan melaksanakan perintah Tuhannya, untuk berlaku adil kepada pasangannya.


  Memang, kuncinya ada di suami, karena suami harus menguatkan ketaatan pada dirinya sendiri dahulu, sebelum ia meminta seorang istri taat kepadanya.


  “Tidaklah layak bagi seorang yang berakal untuk menuntut ketaatan orang lain (terhadapnya), sedangkan ketaatannya terhadap dirinya sendiri ditolak,” —Imam Ali r.a.


  Tidak, saya belum terpikir untuk poligami karena saya masih sibuk mengalahkan diri sendiri. Terlalu rumit konsep poligami bagi saya dalam praktiknya, karena level saya belum mencapai ke sana.


  Saya lebih baik minum secangkir kopi, yang selalu mengingatkan saya tentang keseimbangan. Apa pun yang membuat seseorang seimbang, itulah sejatinya kenikmatan.[]
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  Tuhan selalu mencontohkan apa yang harus kita pelajari melalui semua hal di dunia. Tidak pernah sedikitpun Dia meninggalkan kita dalam keadaan bodoh.


  Seorang teman, tadi, bercerita tentang semua harapannya di tahun depan. Semua bagus-bagus dan tidak ada yang buruk. Memang, siapa yang mau punya harapan buruk?


  Malam ini kutidurkan balitaku dalam pelukan. Kuperhatikan dia begitu tenang dan stabil. Napasnya mendengkur halus. Sangat menyenangkan.


  Kestabilannya dikarenakan kepercayaannya yang tinggi kepada orangtuanya. Jiwanya penuh. Tidak ada sedikitpun keraguan bahwa orangtuanya akan menyakitinya.


  Dia tidak berpikir terlalu jauh dengan mimpinya. Harinya hanya kemarin, tadi dan esok dan apa yang dia mainkan. Dia tidak punya rencana terbaik karena hanya rencana orangtuanyalah yang terbaik.


  Dia hanya menangis ketika meminta sesuatu. Dan dia tidak pernah kecewa berlebihan, karena orangtuanya mendidiknya dengan tidak selalu memberikan apa yang diinginkannya, tapi apa yang dibutuhkannya.


  Tuhan selalu mencontohkan apa yang harus kita pelajari melalui semua hal di dunia. Tidak pernah sedikitpun Dia meninggalkan kita dalam keadaan bodoh. Kita saja yang buta karena terlalu sombong dengan semua harapan dan rencana kita yang terbaik.


  Sudah kukuburkan semua rencana-rencana terbaikku dalam hidup. Semua rencana yang sifatnya materi dan hanya meninggalkan kekecewaan seberapa pun terlihat suksesnya.


  Aku hanya berusaha supaya jiwaku penuh saat berbaring dengan penuh keyakinan bahwa Tuhan mempunyai semua yang terbaik untukku. Yang lalu adalah pelajaran dan itulah yang terbaik. Tugasku hanya “bermain” terhadap apa yang kulakukan kemarin, tadi dan besok.


  Kupeluk balitaku. Dia adalah guru terbaikku ....[]
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  Ketika masih awal-awal mengenal Islam, seperti seorang anak kecil saya senang “menilai” seseorang. Mengukur tinggi rendahnya iman seseorang berdasarkan kacamata saya.


  Satu hari, ketika saya sedang ngopi di mal dengan harga segelas cappucino Rp30.000, seorang anak kecil menghampiri saya, menawarkan koran. Dengan gaya seorang baik budi, saya membeli korannya dengan harga dua kali lipat. Si anak mengucapkan terima kasih.


  “Adek enggak sekolah?”


  “Sekolah, Bang, sore tapinya. Siang kerja.”


  “Kalau kerja terus sekolah, kapan ibadahnya?”


  “Lho, bukannya kerja itu ibadah?”


  “Maksud Abang, kapan Adek ngaji-nya?”


  Anak SD penjual koran itu berkata, “Tiap hari saya ngaji, Bang. Saya enggak mau nyuri meski saya butuh uang. Saya enggak mau bohong, meski perut saya melilit. Saya enggak mau ngelem (istilah anak jalanan untuk mabok dengan menghirup lem merek tertentu) karena saya tahu itu dosa dan merusak diri saya. Kalau badan saya rusak, saya enggak bisa bantu ibu cari makan.”


  Plak! Rasanya saya ditampar oleh kesombongan saya sendiri. Kata-kata anak kecil itu mengena sekali.


  “Tuhan, Engkau memang Maha, ketika menghajar manusia dengan cara yang sangat misterius.”


  Dia mengkaji hidup lewat apa yang dilaluinya setiap hari di jalanan. Dia punya rambu-rambu sehingga tidak melanggar batas-batas. Dia bersentuhan dengan kemiskinan, dan kemiskinan mengajarinya banyak hal. Dia begitu cerdas, sehingga mampu mengambil makna dari apa yang dikajinya.


  Sedangkan saya? Saya hanya membaca apa yang tertulis dengan lafaz yang dibagus-baguskan, supaya terlihat alim. Saya bahkan tidak mampu mengambil apa pun dari apa yang saya baca. Saya yang duduk di coffee house membuang uang puluhan ribu dihajar telak oleh seorang anak, yang bergelut dengan pendapatan Rp200 per lembar koran.


  Ketika sore dan lelah berpikir, saya pulang menelusuri teras mal menuju tempat parkir. Saya melihat seorang anak kecil duduk menghadap tembok, seperti sedang membaca sesuatu. Ketika saya lewat di dekatnya, sekilas saya mendengar ayat-ayat suci dilantunkan oleh si anak penjual koran.


  Tidak terasa airmata saya jatuh setetes. Bukan karena terharu melihat si anak penjual koran itu. Tapi, karena rasa malu yang tidak terkira akibat baju kesombongan saya yang terlalu tebal.


  “Tuhan, Engkau memang Maha, ketika menghajar manusia dengan cara yang sangat misterius.”[]
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  Orang-orang yang gelisah, seumur hidupnya mencari apa sebenarnya “rahasia hidup”.


  Ketidaktahuan kita terhadap sebab-akibat di dunia menjadikan begitu banyak rahasia hidup di sekitar kita.


  Tidak jarang kita mendengar seseorang berkata, “Serahkan saja semua pada Tuhan.” Namun, hatinya sedikitpun tidak menyerahkan semuanya kepada Tuhan. Apa cirinya? Ketika dia menjadi seorang pengeluh.


  Malam ini temanku mengeluhkan begitu banyak hal yang kurang dalam hidupnya. Poinnya, dia merasa dunia tidak bersahabat dengannya. Keluhan terbanyak adalah keluhan klise terbesar manusia: masalah ekonomi.


  Aku tersenyum membayangkan sosok diriku dulu yang mirip dengannya sekarang. Aku mengeluh karena aku tidak mengerti ada rahasia apa dalam hidupku ke depan.


  Kekayaan tanpa kearifan akan menjadikan manusia jatuh miskin.


  Begitu jauh dan sulitnya perjalanan hanya untuk mendapatkan kunci pembuka rahasia hidup. Kesulitan-kesulitan itu mengikis begitu banyak kesombongan duniawi yang melekat kuat di dalam diri.


  Ketika sebagian besar kesombongan terkikis, barulah terlihat petunjuk-petunjuk tentang kunci hidup. Ketika kesulitan dibayar dengan kesuksesan duniawi, itu bukanlah kunci sebenarnya. Karena kekayaan tanpa kearifan akan menjadikan manusia jatuh miskin.


  Kesuksesan duniawi bukan berarti kita disayang Tuhan. Bisa berarti sebaliknya. Itu adalah murka-Nya. Kekayaan sejati adalah ketika kita kaya secara kejiwaan. Karena mereka yang kaya jiwanya, akan memandang kekayaan materi sebagai senjatanya, bukan sebagai budaknya. Itulah kunci rahasia hidup yang sebenarnya.


  “Apabila Allah menghendaki kebaikan bagi seorang hamba, Dia akan menjadikannya zuhud dalam urusan duniawi, membuatnya memahami agama, dan menunjukkan aib dirinya kepadanya. Apabila seseorang dikaruniai semua ini, berarti dia telah mendapatkan kebaikan dunia dan akhirat.” —Imam Ja‘far Ash-Shadiq r.a.


  Temanku tidak paham, bahwa Tuhan sedang sayang kepadanya. Bagaimana bisa manusia mengeluh ketika ia sedang disayangi? Dia sedang dikayakan sebelum kaya.


  Kusodorkan kopi panas ke hadapannya. Dia menghirup dengan pandangan menerawang ke depan.[]
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  Semakin tinggi ilmu yang dilahap manusia, semakin halus Iblis menyerangnya dengan koordinasi yang rapi.


  Temanku berkata, “Serangan Iblis kepada manusia itu selalu bertingkat.”


  Iblis menyerang manusia sesuai kemampuan manusia itu sendiri. Hal terendah yang dilakukan Iblis adalah ketika membawa manusia itu dalam perjalanan maksiat yang membawa kehancuran pada diri manusia itu sendiri, seperti misalnya mabuk dan berzina.


  Ini serangan tingkat materi. Buat Iblis, mungkin yang diturunkan ke lapangan hanyalah level kadet. Manusia level ini beri saja umpan yang menggoda matanya maka dia akan menggali kuburnya sendiri.


  Ketika manusia sudah meninggalkan kemaksiatan materinya, di sinilah para perwira Iblis diterjunkan sesuai level spiritualnya. Inilah fase di mana semua manusia akan terjebak pada level apa pun. Semakin tinggi ilmu yang dilahap manusia, semakin halus Iblis menyerangnya dengan koordinasi yang rapi.


  Iblis membiarkan seseorang banyak memberikan nasihat-nasihat agama. Iblis membaguskan pandangan orang lain terhadap dirinya. Maka, dibangunlah komando strategis untuk menyerangnya secara teratur, bertahap, terencana, dan dengan kesabaran dan keuletan yang sulit diukur ketinggiannya.


  Seperti batu karang yang kukuh di tengah laut, pasukan iblis menjadi air yang secara konsisten mengelus hati manusia. Pujian-pujian dialamatkan. Gelar-gelar disematkan. Situasi dibangun sedemikian rupa, sampai pada satu titik kemenangan.


  “Apa tandanya yang paling terlihat, bahwa itu kemenangan pasukan Iblis?” tanyaku.


  Temanku menghirup kopinya.


  “Ketika si manusia mulai menilai manusia lain dan mengukur dirinya sendiri lebih tinggi.”[]




  Penyembah Dunia


  Table of Content


  “Jika menyembah adalah menghamba, maka sebenarnya, tanpa kita sadari, kita menghamba kepada selain Tuhan.”


  “Kita kadang suka menduakan Tuhan, tanpa kita sadari ....” Temanku tiba-tiba bergumam sendiri.


  Sudah lama kami tidak bertemu. Usia matang memang menarik, karena di situlah simpul-simpul makna di kehidupan mulai terbuka bagi para pemikir.



  Kuseruput kopiku. “Apakah berarti kita menyembah selain Tuhan tanpa kita sadari?” tanyaku.


  Giliran dia mengangkat gelas kopi hitam panasnya.


  “Jika menyembah adalah menghamba, maka sebenarnya, tanpa kita sadari, kita menghamba kepada selain Tuhan.”


  Dia mendekatkan cangkir kopi dan menghirupnya dengan nikmat.


  “Sulit bagi kita menghamba kepada yang tidak berwujud. Maka, kita bergantung pada yang berwujud atau yang tampak oleh kita. Kita mengharap sebuah materi karena itu yang tampak, lalu kita meminta kepada yang nonmateri sebagai bentuk spiritual. Jadi, sebenarnya kita menduakan Tuhan, karena materi itu yang jadi utama dan meminta kepada-Nya menjadi nomor dua.”


  Aku mengangguk tanda setuju.


  “Karena itu, untuk mengingatkan kepada mereka yang beriman, Tuhan bisa tidak mengabulkan permintaannya, karena Dia tidak ingin dinomorduakan. Tuhan meminta orang beriman untuk memperbaiki dulu tauhid kepada-Nya, urusan Dia-lah yang menurunkan nikmat.


  Nikmat itu belum tentu sesuai apa yang kita inginkan, karena Tuhan yang lebih tahu apa yang kita butuhkan. Keinginan kita itu sejatinya adalah nafsu, sedangkan yang lebih mengerti kenikmatan yang sempurna bagi kita adalah Dia.


  Mudah, sebenarnya. Bertakwalah kita kepada-Nya maka Dia akan menurunkan nikmat-Nya. Bukan malah bertakwa kepada nafsu, baru kita minta Dia mengabulkannya.”


  Siapa saja yang bertakwa kepada Allah, niscaya Dia akan mengadakan jalan keluar baginya. Dan memberinya rezeki dari arah yang tiada disangka-sangkanya ... (QS Al-Thalâq [65]: 2-3)


  Terkadang, secangkir kopi mampu memecahkan solusi yang sangat sederhana di tengah kerumitan kita berpikir.[]
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  Kita akan sulit menentukan kebenaran ketika baju kita sama. Karena, pada dasarnya kita diperintahkan untuk berprasangka baik terhadap siapa pun. Dengan memanfaatkan prasangka baik inilah, kaum munafik bergerak menarik keluar seorang Muslim dari barisannya. Mereka—seperti janji Iblis kepada Tuhan untuk menyesatkan manusia—menjadikan manusia memandang baik perbuatannya.


  Karena rahmat Tuhan berlaku untuk semua makhluk, begitu juga kepada Iblis maka Tuhan mengizinkan Iblis untuk melakukan pekerjaannya.


  Tapi Tuhan juga melindungi hamba-Nya, terutama yang taat pada perintah-Nya. Senjata yang diberikan Tuhan kepada hamba-Nya yang ikhlas adalah hidayah. Baca Surah Al-Hijr untuk memahami situasi ini, terutama ayat 39-42.


  Hidayah ini tidak serta-merta datang. Ia diperoleh dengan usaha keras manusia yang mencarinya. Maka, Tuhan pun menurunkan begitu banyak peristiwa dengan intensitas yang berbeda supaya kita melatih akal kita.


  Dan terbukti, tidak banyak manusia yang selamat dari situasi ini. Mereka yang tidak selamat biasanya yang mempunyai hasad di hatinya dan terpesona dengan segala aksesoris keulamaan di mata mereka.


  Akal mereka beku dan bingung dengan situasi sekarang ini. Pada akhirnya, mereka mengikuti ke mana arah terbanyak manusia bergerak. Karena buat mereka, yang banyaklah yang benar.


  Dengan hidayah sebagai rahmat Tuhan, akal-akal manusia yang mendapatkan kemuliaan itu melihat situasi sebagai petunjuk.


  Iblis berhasil menjaring manusia sebanyak-banyaknya untuk mengikuti jalannya. Nabi Saw. menggambarkan situasi ini melalui sabdanya, “Umatku banyak, tapi mereka seperti buih di lautan.”


  Dengan hidayah sebagai rahmat Tuhan, akal-akal manusia yang mendapatkan kemuliaan itu melihat situasi sebagai petunjuk. Akal mereka terang benderang melihat kesalahan sebagai kesalahan. Mata mereka dengan jelas melihat fitnah sebagai wabah, bukan sebagai perhiasan.


  Tuhan sudah mengingatkan untuk berpegang pada “tali-tali Allah dan jalan yang lurus”, supaya kita tidak tersesat di badai fitnah ini. Mereka bukan apa, tapi siapa.


  Sambil minum kopi, kenapa tidak mencoba untuk mencari siapa “tali-tali Allah” dan “jalan yang lurus” itu, sebelum Iblis dengan kemampuannya yang luar biasa menyesatkan pandangan Anda?[]
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  Teringat perkataan seorang teman dulu.


  “Ketika sedang kesulitan, bersedekahlah. Tuhan pasti akan menggantikannya dengan yang lebih baik.”


  Maksud dari “yang lebih baik” di sini adalah pembalasan Tuhan dalam bentuk kenikmatan materi yang lebih baik dari sebelumnya. Saya pun mengamininya pada waktu itu, ketika pengetahuan saya masih sangat dangkal.


  Dan, entah kenapa, mulai dari Yusuf Mansur sampai Mario Teguh, selalu menganalogikan pembalasan dalam bentuk materi.


  Berjalannya waktu, saya mulai memahami bahwa konsep sedekah, meski yang disedekahkan berupa materi, sifat sedekah adalah nonmateri, yaitu ikhlas. Ikhlas adalah bentuk sifat tanpa mengharapkan balasan apa pun dalam bentuk materi lagi, bahkan yang lebih baik sekalipun.


  Ikhlas itu menyeimbangkan jiwa. Ketika jiwa seimbang maka materi, seberapa pun baik dan besarnya, sudah tidak berharga lagi.


  Saya sekarang malah takut. Ketika saya mengharapkan sedekah dibalas dengan materi di dunia maka tidak ada lagi kebaikan saya yang diperhitungkan di akhirat.


  Tuhan itu Maha Penyayang. Ketika kita berdoa meminta kebaikan di dunia dibalas dengan kenikmatan dunia, maka Dia akan mengabulkannya. Tapi Tuhan juga Mahaadil. Jika semua sudah dibalas di dunia, Dia pun tidak memperhitungkannya lagi di akhirat.


  Ikhlas itu menyeimbangkan jiwa. Ketika jiwa seimbang maka materi, seberapa pun baik dan besarnya, sudah tidak berharga lagi.


  Seharusnya kita paham, yang disebut dengan kenikmatan yang diberikan Tuhan di dunia, sejatinya hanyalah ujian. Sudah berapa contoh kita lihat, ketika jiwa-jiwa pecinta dunia mendapatkan balasan kenikmatan di dunia, dan dia selalu dalam kondisi labil, betapapun tinggi ilmu yang dimilikinya.


  Butuh berapa cangkir kopi lagi hanya untuk sekadar memahami hal ini?


  Ketika para pedagang beribadah, mereka selalu menghitung setiap sen dari apa yang diberikannya. Bahkan, mereka tidak mau rugi ketika di akhirat mereka berteriak dengan putus asa: “Tuhan, kami sudah banyak bersedekah untuk orang lain seperti yang Kau perintahkan, tapi kenapa kami tetap juga disiksa?”[]
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  Ketika Tuhan menanggalkan materimu secara paksa, duduklah bersama orang-orang yang meninggalkan materinya secara sadar di saat dia dalam kondisi punya.


  Meneladaninya adalah bagian dari mengupas kulit terdalam dari kesombongan.


  Kau sudah sampai pada posisi memahami bahwa Tuhan, selain mengajarkanmu melalui peristiwa, Dia juga mengirimkan seorang perantara.



  Musibah akan melindungimu dari manusia-manusia yang tidak berguna di sekitarmu dan menemukanmu seorang sahabat yang akan mengisi penuh jiwamu.


  Kata “misterius” masih terlalu rendah untuk mendefinisikan cara Tuhan mengajari kita.[]
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  Di sisi Tuhan, fitnah mempunyai kebaikan tersendiri. Dengan adanya fitnah, manusia pun berlatih untuk menggunakan akal dan hatinya.


  Duduklah sejenak bersamaku malam ini.


  Kita sama-sama memperhatikan begitu sistematis dan masifnya fitnah menyebar di sekitar kita. Fitnah merusak hati dan logika seseorang. Ia seperti virus ganas yang mempermainkan ruang persepsi dalam otak manusia sampai bernanah saking busuknya.


  Sulit menemukan kebaikan dalam diri manusia yang suka memfitnah dan mudah termakan fitnah. Baju agama pun tidak mampu menyelamatkannya. Malah, terkadang, memperluas skala dampak fitnah.


  Namun di sisi Tuhan, fitnah mempunyai kebaikan tersendiri. Dengan adanya fitnah, manusia pun berlatih untuk menggunakan akal dan hatinya.



  Contoh-contoh kasus yang diberikan Tuhan menjadi soal-soal yang harus kita jawab dengan benar. Karena, ketika kita salah menjawab, sejatinya kita belum lulus dalam mata pelajaran “mengenal kebenaran dan kesalahan”.


  Ujian-ujian soal yang diberikan Tuhan selalu meningkat intensitasnya dan semakin rumit soalnya. Fitnah tidak lagi dalam bentuk kasar, tapi kadang begitu halusnya, sehingga jika kita tidak jeli dan belum terlatih, kita akan terjebak di dalamnya.


  Tuhan mengajari kita dalam bentuk peristiwa-peristiwa di Suriah dan Mesir. Dan, ujian kita dimulai di dalam negeri kita sendiri. Salah menganalisis, bisa salah menjawab di ujian.


  Hal yang menarik, banyak orang yang dulu mendapat pelajaran difitnah dan belajar banyak menangkis fitnah, justru sekarang mudah termakan fitnah. Jadi, bukan jaminan ketika banyak peristiwa dihadirkan sebagai pelajaran, giliran menjawab soal yang dihadirkan di dalam negeri, dia bisa menjawab dengan benar.


  Sebenarnya kuncinya hanya satu, tapi sering terlupakan. Karena manusia sibuk dengan urusan dunianya sendiri. Kita lupa bahwa Rasulullah Saw. diturunkan untuk memperbaiki akhlak manusia, dan akhlak itulah kuncinya.


  Ketika akhlak dikedepankan maka hati terjaga dan akal menahan dirinya untuk mengambil kesimpulan sesaat. Dengan begitu, lidah bukan lagi menjadi mata silet yang memutus nadi, tapi menjadi pedang tajam yang menangkis semua serangan.


  Inilah zaman fitnah besar yang telah dikabarkan Rasulullah Saw. yang akan menghantam semua manusia. Maka, duduklah sejenak bersamaku di sini, sambil minum segelas kopi. Kita tidak mungkin menahan ganasnya fitnah, yang lebih ganas dari ebola, karena itu bagian proses menuju akhir zaman. Kita hanya diminta untuk tetap waras saat Tuhan menjalankan ketetapan-Nya.


  Pada level ujian fitnah setinggi sekarang ini, tetap waras itu adalah pekerjaan orang gila.[]
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  Dulu saya berpikir: Apakah benar manusia mampu mencintai Tuhan?


  Pikiran ini sejak lama berkutat di kepala saya. Ilmu-ilmu yang saya dapatkan tentang Tuhan tidak mampu membuat saya menemukan definisi yang tepat tentang bagaimana mencintai-Nya.


  Apakah cinta itu takut? Ataukah cinta itu pasrah? Ataukah cinta kepada Tuhan itu hanya ilusi saja, dikarenakan rasa takut dan sikap pasrah?


  Jika cinta adalah perasaan, bagaimana bisa mendefinisikan cinta pada sesuatu yang tidak mampu didefiniskan?


  Saya semakin heran ketika mendengarkan orang-orang yang lebih paham agama di sekeliling saya menegaskan, serahkanlah cintamu hanya kepada Allah.


  Bagaimana caranya? Dengan mengabdi kepada-Nya.


  Bagaimana konsep mengabdi itu? Dengan menjalankan perintah-Nya. Apakah dengan menjalankan semua perintah-Nya bisa mendatangkan rasa cinta?


  Dan jawaban yang paling saya sebal di akhir-akhir adalah wallahu ’alam. Hanya Tuhan yang Mahatahu. Seakan-akan kita berusaha menutupi semua ketidaktahuan kita dan bersembunyi di balik wallahu ’alam.


  Kapan pintarnya, kalau sedikit-sedikit diserahkan pada Tuhan? Lalu apa gunanya akal?


  Sampai pada satu waktu, saya bertemu seorang teman. Teman saya sering kali mengucapkan shalawat. Berbeda sekali dengan kebanyakan Muslim yang selalu mengucapkan Allahu Akbar.


  Berdiskusi dengannya, sungguh mengasyikkan. Logika-logika saya dibukakan dan diisi penuh. Saya mempunyai pandangan yang luas tentang hal-hal yang baru saya dapatkan.


  Dan pada akhirnya, saya bertanya hal yang sudah lama ingin saya tanyakan: “Bagaimana mencintai Tuhan yang tidak mampu saya definisikan?”


  Senyum temanku sangat khas. Dia berkata, “Tidak mungkin mampu.”


  Saya kaget. Baru kali ini saya mendapat jawaban seperti ini. “Kenapa begitu?” tanya saya.


  Jawabnya, “Karena kita manusia kotor dan hina. Sedangkan Allah adalah Mahasuci. Mahasuci mampu meliputi kotor dan hina, sedangkan kotor dan hina tidak mungkin mampu mendekati Mahasuci.”



  “Lalu, bagaimana cara mencintai-Nya?” kejarku.


  Dia tersenyum lagi.


  “Mencintai sesuatu yang tidak mampu didefinisikan, menjadikan manusia salah menafsirkan cinta. Itulah yang terjadi pada kebanyakan orang, yang merasa mampu mencintai Allah. Karena itulah diturunkan manusia-manusia suci sebagai perantara kepada-Nya.


  Materi dihadapkan pada materi, sehingga akhirnya kita mampu mendefinisikan sosok. Sosok itu kita kenal sekarang melalui riwayat-riwayat, hadis tentangnya, dan sunnah-sunnahnya.


  Mencintai Nabi Saw. sebagai representasi Allah adalah hal yang mampu kita lakukan dengan keterbatasan kita sebagai manusia. Mengenal Nabi Saw., untuk mencintainya haruslah melalui keluarganya.


  Karena itu, kita wajib shalawat kepada manusia suci, sebagai perantara kita kepada Sang Mahasuci.”



  Jawaban yang menyentak logikaku. Membumikan sombongku yang berusaha mencintai Tuhan dengan meminggirkan perwakilan-Nya. Hal yang lama terlupakan dan nyaris menghilang, karena hanya digunakan sebagai simbol semata.


  Bagaimana mungkin saya mencintai Tuhan, sedangkan pengetahuan tentang-Nya saya dapatkan dari beliau?


  Rasul Saw. adalah IBU dari semua pengetahuan tentang Tuhan. Dan pengetahuannya, diturunkan melalui keluarganya. Saya melupakan perantara itu. Jembatan suci menuju Sang Mahasuci.


  Terdengar desisan air yang sedang kumasak. Airku sudah panas. Kopi sore hari biasanya mematangkan pikiran.[]




  Proses Buah Kopi Menjadi Secangkir Kopi
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  Manusia itu, selama beberapa tahun hidupnya, pasti bergelimpangan dengan dosa. Sampai pada titik ketika dia beriman.


  Maka, diujilah dia dengan keimanannya itu. Diturunkan malaikat-malaikat untuk mulai menguliti dosa-dosanya yang sudah menjadi kerak dan sulit dibersihkan. Proses pengelupasan itu sangat menyakitkan. Dibakar, dikerik, ditatah, dicongkel, dan dipukul.


  Kita merasakannya bukan dalam bentuk siksaan fisik, karena dosa itu tidak berwujud. Mental kitalah yang merasakan itu dengan kesulitan, penyakit, kesedihan mendalam, kemiskinan, keterhinaan, dan lain-lain.


  Ketika hampir sebagian besar dari dosa kita terkelupas maka elemen-elemen kebajikan dan kebahagiaan murni mulai menempel pada ruh kita. Seperti sebuah magnet, aura positif selalu mengundang hal positif. Begitu juga sebaliknya.


  Sudah tidak mampu lagi sombong, pada titik ini. Bahkan, kita baru memahami seperti apa bentuk sombong itu, ketika pada posisi terbawah, orang sombong pada kita.


  Waktu dan intensitasnya bergantung pada seberapa besarnya dosa yang pernah kita perbuat. Para pemuja maksiat, tentunya, berbeda dengan mereka yang berjalan lurus-lurus saja di muka bumi ini.


  Ketika hampir sebagian besar dari dosa kita terkelupas maka elemen-elemen kebajikan dan kebahagiaan murni mulai menempel pada ruh kita. Seperti sebuah magnet, aura positif selalu mengundang hal positif. Begitu juga sebaliknya.


  Sebagai manusia biasa, meski beriman, kita tetap melakukan dosa, walau tidak sebesar apa yang kita lakukan dahulu. Maka, proses pengelupasannya lebih mudah. Karena ibarat luka kering yang menempel di kulit, sakit, tapi sebentar saja. Dan proses itu berlangsung terus-menerus, karena kita melakukan dosa yang terus-menerus.


  Menariknya, saat ruh kita sudah melalui tahapan proses pengelupasan dosa yang sangat menyakitkan itu, serasa ada kestabilan dalam diri. Lebih tenang, lebih bijaksana, lebih dewasa, dan hal-hal yang menyenangkan lainnya.


  Shalat menjadi tidak terasa berat, dan amalan-amalan lainnya dikerjakan dengan mudah.


  Kenapa?


  Karena kita sudah mulai mendapatkan mutiara-mutiara yang hilang sejak lama, dikarenakan tertutup hijab tebal. Mutiara itu bernama MAKNA.


  Rasulullah Saw. bersabda, “Sesungguhnya ada dosa di antara dosa-dosa yang tidak dapat dihapus dengan shalat dan tidak juga dengan sedekah.” Maka ditanyakan kepada Nabi Saw., “Apakah yang dapat menghapusnya wahai Rasulullah?” Jawab Nabi, “Kesusahan di dalam mencari penghidupan.”[]




  Iblis dan Si Bodoh
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  “Dalam diri manusia itu ada kebaikan dan keburukan. Kebaikan itu berupa ruh iman, sedangkan keburukan berupa kebodohan.


  Mereka datang dan pergi karena hati kita yang mengundangnya, meski mayoritas manusia lebih sering memanggil kebodohan untuk melingkupi dirinya ....”


  “Apakah kebodohan itu sebenarnya adalah Iblis?” tanyaku sambil menghirup kopi manis. Diskusi ini menarik dan membuka wawasan tentang dalam diri kita.


  “Bukan. Iblis tidak punya kuasa atas diri manusia. Anggapan bahwa diri kita dirasuki Iblis sebenarnya tidaklah tepat, karena Iblis sebatas menyesatkan. Kebodohan itu adalah diri kita sendiri.


  Iblis membangun ilusi dalam pikiran kita, sehingga kita menjadi panjang angan. Iblis berperan memperlihatkan kepada kita kekayaan, kecantikan, dan keindahan dalam bentuk materi supaya kita terpesona.”


  Temanku menghirup kopinya.


  “Semua materi yang diperlihatkan kepada kita membutuhkan perantara manusia lain. Bisa berupa orang kaya, wanita yang menggoda, bisa juga berupa orang munafik, seperti ulama yang berwajah tampan dan bersih.


  Keterpesonaan membuat hati akhirnya memanggil kebodohan dan membuat ruh iman pergi. Karena kita memanggil kebodohan maka dampaknya selalu negatif, seperti kesombongan, riya, kikir, dan zalim terhadap orang lain.”


  Dalam diri manusia ada kebaikan dan keburukan. Kebaikan itu berupa ruh iman, sedangkan keburukan berupa kebodohan.


  Tidak terasa sudah dua jam kami diskusi. Tapi, ah, waktu sudah tidak penting lagi ketika kita membuka alam akhirat.


  Temanku melanjutkan:


  “Kebodohan selalu membuat kita menjauhi Tuhan. Jika berhasil, berarti berhasil pula tugas Iblis untuk menyesatkan. Iblis tidak akan pernah mau bertanggung jawab atas kebodohan yang kita ciptakan sendiri.


  Menyesatkan manusia adalah permintaan Iblis yang dikabulkan Tuhan. Lihat, begitu luas rahmat Tuhan bahkan Iblis pun diberi ketika ia meminta.


  Kebodohan dan ruh iman yang tidak berwujud di alam kehidupan sekarang ini, akan menjadi wujud yang memperkenalkan diri mereka di alam kubur nanti.


  Merekalah yang akan menyelamatkan kita atau menjerumuskan kita dalam perjalanan kedua di alam kubur. Kenali mereka maka kita akan mengenal diri kita.”


  Tercekat rasanya tenggorokan jika sudah bicara alam kubur. Ini yang selalu membuat hati siapa pun gelisah ketika seseorang menyinggungnya.



  Bahkan, ketika dia sedang membaca ini ditemani secangkir kopi.


  “Musibah terbesar manusia adalah kebodohan.” —Imam Ali r.a.[]




  Ahok
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  Apa kata Ahok sesudah dilantik menjadi Gubernur?


  “Kalau di Islam, ini bukan alhamdulillah. Ini istigfar tiga kali, astagfirullah ....”


  Saya terpana membaca pernyataan Ahok ini. Di saat banyak yang menganggap jabatan itu adalah peluang, Ahok dengan sadar melihat jabatan itu sebagai amanah.


  Kegagalpahaman mayoritas manusia materi yang selalu menganggap nikmat dunia ketika diberikan amanah membuat mereka terjungkal di dunia. Atau, jika tidak, ditangguhkan siksaannya di akhirat.


  Berapa banyak kita melihat orang berlomba-lomba menjadi anggota dewan, karena itu adalah sebuah kehormatan? Bagaimana dengan yang sujud syukur ketika dia dipercaya menjadi hakim? Atau, yang selamatan di rumah mengundang anak yatim sebagai syarat, ketika dia menjadi menteri? Yang lebih lucu lagi, banyak orang rela menyuap banyak orang untuk mendapat jabatan.


  Kekuasaan itu seperti pedang. Ia mampu menjadi penebas keadilan, atau senjata makan leher tuan. Tergantung bagaimana sudut pandang akan fungsinya.


  Ahok mampu memaknai amanah di saat banyak pejabat melihatnya sebagai peluang. Ahok mampu memaknai hukum Islam, di saat banyak orang melihatnya sebagai kafir.


  Mungkin, jika Ahok adalah seorang dokter, seorang pengacara, atau seorang ulama bersorban, dia akan melihat nikmat yang diberikan kepadanya sebagai bagian dari jalan menuju surganya, daripada kubangan kemewahan materi di dunia.


  Saya harus banyak berguru dari orang ini ....


  Prinsip yang dijunjungnya memerdekakan akal.[]




  Para Pendaki dan Kematian
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  Perjalanan hidup ini, yang kita rasa sulit, sebenarnya adalah semudah-mudahnya perjalanan. Kita sendirilah—dengan akal kita—yang mempersulitnya, membuatnya rumit, menanamkan berbagai macam kecemasan, dan menyiksanya dengan segala rupa perasaan rendah diri yang tidak berguna.


  Tuhan memudahkan kita untuk memahami situasinya dengan ujian-ujian yang diberikan-Nya pada titik lemah kita, tapi sesuai kemampuan kita menahannya.


  Dengan itu semua, Tuhan mengingatkan kita akan nafsu binatang dan kebodohan yang selalu menjerat kita dalam setiap langkah.


  Seandainya terbuka hijab kita akan alam kematian yang penuh dengan berbagai macam binatang buas, yang siap menerkam sesuai nafsu yang sulit kita kendalikan, niscaya kita tidak akan mampu berdiri dari sujud.


  Semisal mental kita sudah tertempa dan membentuk baja, niscaya semua itu akan lumer dengan ketakutan yang amat sangat.


  Pada saat itu, barulah kita merasa betapa ringannya ujian kita, dan berharap dikembalikan lagi untuk siap menerima ujian apa pun di dunia ini.


  Para pendaki sejati, di mana pun di dunia ini, akan paham bahwa puncak sudah bukan tujuan utama, ketika sudah berada di tengah perjalanan. Mereka biasanya akan lebih hormat saat berbicara kematian.[]




  Bahagia
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  “Tuhan, kenapa aku tidak bahagia?”


  “Karena kamu mengukur bahagia menurut ukuranmu dan ukuran orang lain. Kamu tidak pernah mengukur bahagia menurut ukuran-Ku. Karena itulah, sedikit pun kamu tidak pernah berterima kasih kepada-Ku ....


  Kamu menciptakan neraka dalam akalmu sendiri, sedang Aku memberikan surga.


  Teruslah mengeluh dan peliharalah neraka dalam akalmu sepuasmu.”[]




  Para Perindu Khilafah
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  Apakah mereka yang selalu berbangga diri dengan menepuk dada sebagai “kami umat Muslim”, dan berteriak penuh amarah dengan teriakan “kafir” kepada mereka yang beragama lain, lupa bahwa pembantai keluarga Rasul-Nya di Karbala berasal dari kalangan mereka sendiri?


  Apakah mereka yang berteriak-teriak penuh amarah, mata merah sambil membawa bendera besar dengan nama “Islam”, lupa bahwa Nabi-Nya hadir untuk memperbaiki akhlak manusia dengan membawa agama yang menjadi rahmat bagi alam semesta?


  Dan, apakah mereka yang berteriak “hati-hati Kristenisasi”, saat ada yang mencoba untuk menjadikan seseorang mengikuti agama mereka, lupa bahwa kerusakan yang mereka timbulkan dengan mengatasnamakan Islamlah yang membuat ada orang memanfaatkan peluang itu?


  Sibuk menilai orang lain, bangga pada golongannya sendiri, rendah mental dan akhlak, bodoh dan mudah diprovokasi, adalah ciri umat korban penyimpangan sejarah bahwa Islam disebarkan melalui pedang.


  Jika seluruh Indonesia ini beragama Islam, mereka akan bertempur sendiri dengan membawa bendera golongannya masing-masing, persis sejarah awal terbentuknya mazhab yang membawa korban nyawa ratusan ribu orang akibat kebanggaan diri berlebihan atas golongan.


  Fondasi beragama mereka hilang. Seperti hilangnya kekhalifahan yang diagungkan dan hanya seumur bayangan.[]




  Solusi
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  “Terkadang, solusi dari semua kerumitan masalah yang kita hadapi bentuknya sederhana dan sering kita ucapkan sehari-hari. Hanya untuk meyakininya saja yang sangat sulit.”


  “Apa itu, Bang?”


  “Dengan nama Allah Yang Maha Pengasih dan Maha Penyayang. Lidah kita fasih mengucapkannya, tapi hati kita meragukannya.”[]




  The Greatest Moment
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  Merasa rendah diri di hadapan Tuhan karena dosa-dosa yang sulit terampuni, seharusnya menjadi ukuran yang sempurna.


  Seorang bapak melihat anak lelaki tertuanya duduk sendirian di sudut rumah.


  Ini Hari Raya Idul Fitri. Lima anaknya datang dari seluruh penjuru negeri merayakan hari ini bersama-sama. Rumah ramai dengan teriakan cucu-cucunya yang sedang bermain.


  Sang bapak menghampiri anaknya yang duduk menyendiri, dan merangkul pundaknya.


  “Manusia itu memang seharusnya bersedih di Hari Raya, karena tidak yakin apakah dia memenangkan Ramadhan ini atau tidak. Jika kemenangan itu diukur dari tidak makan dan minumnya selama sebulan maka dia tidak ada apa-apanya dibandingkan fakir miskin.


  Tapi, jika kemenangan itu diukur dari terhapusnya dosa-dosa, sesungguhnya dia telah menang. Tapi, apakah dia tahu bahwa dia telah menang dan dosanya terhapus, sedangkan keputusan itu datangnya dari Tuhan?”


  Si anak tertegun dan menatap bapaknya. Sang bapak tersenyum dan menyeruput kopinya, lalu melanjutkan:


  “Bapak sangat tahu bahwa kamu merasa rendah diri ketika seluruh adik-adikmu datang dari mana-mana. Kamu merasa bahwa kamu tidak sesukses mereka, sedangkan kamu adalah anak lelaki bapak yang paling tua, yang merasa seharusnya kamu lebih sukses dari adik-adikmu.”


  Si anak menatap mata bapaknya semakin dalam.


  “Perasaan rendah diri itu bukanlah sesuatu yang penting. Menjadi penting bagi sebagian besar orang karena mereka mengukur dirinya melalui kacamata orang lain. Padahal ada yang seharusnya lebih dipentingkan, meski tidak tampak, yaitu posisi kita di hadapan Tuhan.


  Merasa rendah diri di hadapan Tuhan karena dosa-dosa yang sulit terampuni, seharusnya menjadi ukuran yang sempurna.


  Anakku, di mataku kamu adalah penggantiku dan tidak ada yang lebih penting dari itu. Tidak harta, tidak kekayaan, karena semua itu akan hilang.”


  Si anak memeluk bapaknya dan minta maaf atas kesalahpahamannya.[]




  Mimpi
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  “Mimpimu terlalu tinggi,” kata temanku.


  Aku terdiam. Mungkin, sudah ratusan orang yang berkata seperti itu. Tapi, entah kenapa, aku tetap bertahan dengan apa yang kuyakini.


  “Biasa-biasa sajalah,” sambungnya. “Kadang orang terjebak dalam mimpinya sehingga sulit keluar. Dia enggak sadar bahwa ada hal-hal yang tidak bisa dicapai seseorang karena kapasitas kemampuannya. Semakin dia memaksa untuk terwujudnya mimpi, semakin frustasi ketika mimpi itu bukannya mendekat, malah menjauh.”


  Aku tetap terdiam. Ini nasihat yang kesekian ribu kali kudengar.


  “Kamu percaya bahwa Tuhan itu mempunyai rencana terhadap tiap-tiap manusia?” tanyaku.


  Semakin dia memaksa untuk terwujudnya mimpi, semakin frustasi ketika mimpi itu bukannya mendekat, malah menjauh.


  “Ya, percayalah. Rencana-Nya pasti sempurna,” jawab temanku.


  “Jika rencana-Nya yang paling sempurna, lalu, kenapa ada manusia yang merasa tahu rencana Tuhan terhadap hamba-Nya?” Tanyaku.


  “Kamu keras kepala,” dia mengeluh.


  “Begitu juga orang-orang hebat di dunia ini. Tidak ada mimpi yang bisa terwujud tanpa kepala yang keras. Seandainya Thomas Alva Edison mendengarkan nasihat sepertimu, tentu kita sekarang tidak pernah kenal yang namanya lampu.”


  Kuangkat gelas kopiku.


  “Mungkin, awalnya aku bermimpi. Semua manusia pasti begitu, karena sifat Iblis dalam dirinya yang membuatnya panjang angan-angan. Tapi, di dalam perjalanan untuk meraih mimpinya, ada hal yang jauh lebih menarik dari mimpi itu sendiri.”


  “Apa itu?”


  “Perjalanannya. Prosesnya. Peristiwa-peristiwa yang dilalui. Orang-orang yang ditemui. Semua itu membuka satu persatu lapisan makna yang tidak pernah kudapatkan selama hidup. Dan kamu tahu, tanpa sadar, aku ternyata lebih kaya, bahkan dari mimpi yang ingin kucapai.”


  “Bagaimana bisa? Kondisimu tidak mencerminkan kamu berhasil dengan mimpimu.”


  Aku tersenyum.


  ”Jika ukuran berhasil adalah kaya, aku sudah kaya karena mampu perlahan-lahan menanggalkan sifat materi dalam diriku yang dulu. Orang kaya menjadi tuan dari materinya, bukan sebaliknya. Inilah yang kusebut rencana Tuhan yang sempurna untuk hamba-Nya.”


  Aku menghirup kopiku dan menyalakan sebatang rokok terakhir. Perjalananku masih jauh, dan aku masih akan bertemu beberapa orang lagi yang akan menasihatiku supaya berhenti bermimpi.


   


  “Kekayaan tanpa iman adalah kemiskinan terbesar.”—Imam Ali r.a.[]




  The Journey of Life
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  Di dalam pendakian, selalu ada yang datang dan ada yang pergi. Ada yang hadir dan ada yang hilang.


  Mereka menguji kita seperti halnya kita menguji mereka. Mereka menjadi pelajaran, seperti halnya kita menjadi pelajaran untuk mereka.


  Ketika akal dan hati telah mampu memisahkan bahwa materi tidaklah abadi maka kita akan menjadi stabil, baik ketika gembira maupun berduka.


  Tuhan selalu menguji kita dengan segala bentuk materi yang ada di dunia. Ujiannya selalu tentang cinta. Bentuknya bisa berupa raga maupun harta.


  Mereka didatangkan untuk menghadirkan gembira dan dirampas untuk menghadirkan luka. Tuhan hanya ingin tahu hati kita, apakah kita sudah menjadikan mereka berhala?


  Ketika akal dan hati telah mampu memisahkan bahwa materi tidaklah abadi maka kita akan menjadi stabil, baik ketika gembira maupun berduka.


  Pendakian ini sebenarnya hanya mempunyai satu tujuan: mencari diri sendiri yang sudah lama hilang.


  Kuhabiskan kopi. Kuangkat ransel dan kumulai lagi perjalanan. Terkadang aku rindu untuk menengok ke belakang. Tapi, misteri di depan selalu membuatku penasaran.[]




  Tuhan
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  Tuhan .…


  Ketidakmampuanku memisahkan masalah duniaku dengan kepasrahan kepada-Mu adalah kebodohanku yang terbesar.


  Ketidakyakinanku akan besarnya kuasa-Mu dari semua kesulitanku adalah kesombonganku yang terbesar.


  Ketakutanku akan segala masalah yang nanti terjadi di depanku, meski lidahku mengucap bahwa Engkau adalah Maha Pengasih dan Maha Penyayang, adalah kemunafikanku yang terbesar.


  Ketidakberdayaanku mengambil makna dari ajaran-Mu melalui semua peristiwa-peristiwa yang kulalui adalah kepicikanku yang terbesar.


  Ketidaktenangan hatiku dalam menghadapi badai ujian-Mu, yang sebenarnya melatihku menjadi hamba-Mu yang handal adalah kegagalanku yang terbesar.


  Ketidaktenangan hatiku dalam menghadapi badai ujian-Mu, yang sebenarnya melatihku menjadi hamba-Mu yang handal adalah kegagalanku yang terbesar.


  Begitu besarnya ketidakmampuanku .... Tapi, kenapa Kau selalu menyelamatkan situasiku pada saat yang tergenting dan tanpa kusadari?


  Bahkan mengucapkan terima kasih kepada-Mu pun aku lalai .…[]




  Shalat
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  Allah menolong kita memberikan apa yang kita butuhkan, bukan yang kita inginkan.


  Kalau kita perhatikan, gerakan shalat sepertinya menggambarkan fluktuasi hidup.


  Di masa muda, saat kita menetapkan tujuan, kita berdiri gagah, seakan-akan tidak ada apa pun yang akan menghalangi jalan kita menuju kesuksesan duniawi.


  Dalam perjalanan, kita mulai dihajar akibat kesombongan kita. Kita menunduk merasakan beban yang semakin berat, yang tadinya adalah angan.


  Semakin dihajar, kita terjatuh sampai mencium bumi. Sujud. Pada posisi paling dasar ini, kita menangis minta pertolongan Allah.


  Allah menolong kita memberikan apa yang kita butuhkan, bukan yang kita inginkan. Kita ditolong dan diangkat dalam posisi duduk.


  Kita dijatuhkan kembali ke dasar, sebagai bagian dari menguatkan mental kita. Allah melatih kita sebelum kita diangkat ke tahap yang lebih tinggi.


  Kita kembali berdiri, atau tepatnya diberdirikan. Di fase kedua ini, seperti halnya orang yang belum siap menerima nikmat lebih, sombong mulai menghiasi hati kembali. Level angan kita meningkat. Dan kita pun kembali dijatuhkan dalam posisi yang sama seperti awal memasuki tujuan.


  Fase-fase kita berdiri, menunduk, dan sujud tergantung bagaimana kita menyikapinya dengan kesadaran.


  Ada yang ditundukkan dua kali saja cukup. Ada yang harus tiga kali baru sadar. Bahkan, ada harus yang dihajar jatuh-bangun sampai empat kali.


  Hanya kecintaan kita kepada Nabi Saw. dan keluarganya, yang terbisikkan melalui shalawatlah, yang selalu menyelamatkan kita dalam prosesnya.[]





  Dunia dan Akhirat
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  Orang-orang yang gelisah memikirkan akhirat, tenang menghadapi dunia. Karena dia paham apa arti dunia.


  Orang-orang yang gelisah memikirkan dunia, tenang menghadapi akhiratnya. Karena dia tidak paham apa itu akhirat.[]




  Pencari Sampah dan Penggali Emas
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  Di satu tempat, hiduplah sang pencari sampah dan penggali emas.


  Pencari sampah menghabiskan hari-harinya mengumpulkan sampah di permukaan untuk dijual kembali. Dia selalu melaknat bau busuknya, tetapi hidupnya bergantung pada sampah.


  Penggali emas menghabiskan hari-harinya untuk menggali tanah. Setiap lapisan tanah membuka harapannya kembali akan sebongkah logam mulia yang tertanam jauh di dalamnya.


  Hari-hari berlalu.


  Pencari sampah berubah menjadi seorang pemarah, karena sibuk melaknat bau sampah. Dia akhirnya melebar melaknat dunia, melaknat hidup, melaknat kemapanan, melaknat masa lalu, melaknat kesuksesan. Dia melaknat orang-orang di sekitarnya.


  Beberapa orang yang melihatnya selalu melaknat, melihatnya sebagai kebenaran. Mereka bergabung menjadi pencari sampah, kemudian ikut melaknat semua yang bisa mereka laknat.


  Mereka melaknat bau busuk sampah sambil terus mencari makan dengannya.


  Penggali emas menjadi manusia yang berpikir. Setiap lapisan yang digali membutuhkan keahlian berbeda. Dia belajar dari masalah. Menemukan solusi. Kembali menggali. Sesekali dia menemukan butiran-butiran emas di lapisan tanah, seperti sebuah makna yang membuatnya makin tercerahkan.


  Orang-orang berdatangan, melihatnya menggali. Penggali emas membagi ilmunya. Tanpa disadari, dia sudah menjadi ahli. Mereka sama-sama menggali dengan senang, karena setiap butiran emas yang mereka dapatkan di setiap lapisan membuat mereka saling bertukar makna.


  Para pencari sampah tidak pernah mengerti, kenapa para penggali emas menggali di kedalaman. Buat mereka, sampah di permukaan sudah menjadi dasar kebenaran.


  Sedangkan para penggali emas, tidak pernah menemukan makna kebenaran yang hakiki, sampai satu saat mereka mendapatkan sebongkah logam mulia di kedalaman yang tidak pernah mereka bayangkan.


  Pencari dan penggali. Sampah dan emas. Perspektif dan karakter yang berbeda. Mau menjadi siapa kita, itu adalah pilihan.[]




  Tuhan
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  Permasalahan terbesar saat berkomunikasi dengan-Nya adalah, kita tidak pernah berusaha untuk memahami maksud-Nya.


  Berapa banyak Tuhan memberikan kita jalan dalam rangka mencapai terkabulnya doa, tetapi kita tidak mau menujunya?


  Berapa banyak Tuhan menghindarkan kita dari bahaya, bahkan bahaya yang tidak pernah kita sadari, tapi kita tidak berterima kasih kepada-Nya?


  Berapa banyak Tuhan mengangkat beban kesulitan, tapi kita tidak merasakannya?


  Berapa banyak Tuhan menjauhkan dari masalah yang berat, tapi kita merasa Dia menggagalkan rencana terbaik kita?


  Permasalahan terbesar saat berkomunikasi dengan-Nya adalah, kita tidak pernah berusaha untuk memahami maksud-Nya.


  Kita berdoa hanya untuk mengeluarkan keluh kesah.[]




  Rumus Bertanya
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  Rumus bertanya adalah tidak tahu, bukan merasa tahu. Karena, ketika seseorang merasa tahu, sebenarnya dia tidak tahu apa-apa.


  Tuhan : “Iblis, kamu tahu bahwa saya akan menciptakan manusia?”


  Iblis : “Tidak tahu, Tuhan.”


  Tuhan : “Kamu tahu, bahwa manusia yang Aku ciptakan ini lebih mulia dari kamu?”


  Iblis : “Tidak tahu, Tuhan.”


  Tuhan : “Jika begitu, Aku memberitahumu bahwa Aku akan menciptakan manusia yang lebih mulia daripadamu.”


  Iblis : “Tapi Tuhan, saya ‘kan lebih mulia dari manusia?”


  Tuhan : “Kamu bilang tidak tahu, tapi kenapa kamu sekarang mengaku bahwa kamu lebih mulia dari manusia ciptaan-Ku?”


  Iblis : “Maksud saya begini, Tuhan.”


  Tuhan : “Kenapa kamu menyampaikan maksudmu jika kamu tidak tahu? Bukankah jika tidak tahu seharusnya bertanya?”


  Iblis : “Saya tidak terima, Tuhan.”


  Tuhan : “Kenapa kamu tidak terima? Kamu tidak tahu, tapi tidak terima?”


  Iblis : “Saya ‘kan lebih mulia, Tuhan.”


  Tuhan : “Itu kan persepsimu sendiri. Siapa yang menciptakan kamu?”


  Iblis : “Tuhan.”


  Tuhan : “Siapa yang lebih tahu tentang ciptaan-Ku? Aku atau kamu?”


  Iblis : “Anda, Tuhan.”


  Tuhan : “Lalu, kenapa kamu merasa lebih tahu, tapi sebenarnya kamu tidak tahu?”


  Iblis : *@&£€$ ....


  Tuhan : “Kamu tidak tahu, tetapi kamu sok tahu. Kamu tidak bertanya dalam posisi tidak tahu, karena kamu merasa lebih tahu. Kamu merasa lebih mulia, padahal kamu sama sekali tidak tahu apa-apa.”


  Iblis gondok kalah argumen, pergi ke warung kopi.


  Di warung kopi.


  “Bu, kopinya satu. Sudah tahu ‘kan kesukaan saya?”


  “Pasti kopi susu pake es.”


  “Sok tahu! Tanya kalau tidak tahu.”


  Rumus bertanya adalah tidak tahu, bukan merasa tahu. Karena, ketika seseorang merasa tahu, sebenarnya dia tidak tahu apa-apa.


  “Lah, tadi siapa yang nanya sudah tahu?”


  “Saya yang nanya.”


  “Nah, situ nanya saya sudah tahu, padahal situ enggak yakin bahwa saya sudah tahu.”


  “Lho, saya kira ibu sudah tahu.”


  “Itu, kan, persepsi sampean. Memangnya siapa yang bikin kopi? Aku atau kamu?”


  Argggggggggggghhhhhhhh ....[]


   




  Perspektif
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  Mendiskusikan perspektif Tuhan dengan seorang teman pagi tadi, sungguh menarik.


  Temanku berkata:


  “Yang menarik adalah ketika kita merasa sudah begitu intensnya berdoa, tetapi sepertinya Tuhan belum mengabulkannya. Padahal, jika melihat janji-Nya, Tuhan berkata, mintalah kepada-Ku, niscaya akan Ku-kabulkan.


  Ketika keyakinan kita lemah, kita akan berpikir bahwa doa kita tidak dikabulkan. Tapi, itu tidak mungkin, karena akan meruntuhkan konsep Maha Penyayang-Nya.


  Hanya, kita yang salah melihat perspektifnya. Buat kita, Tuhan Maha Penyayang maka Tuhan akan mengabulkan doa kita. Tapi bisa saja, karena Maha Penyayang, Tuhan menjaga kita.


  Kita ini ibarat cangkir. Tuhan ingin menuangkan kopi panas untuk kita. Tapi, Tuhan tahu, letak cangkir kita masih miring, sehingga ketika Tuhan menuangkan kopi panasnya, pasti kopi itu akan tumpah.


  Tuhan ingin jiwa kita stabil dan tenang dahulu. Karena, ketika kita tidak stabil maka saat rezeki itu diturunkan, kita akan menjauh dari-Nya dan tenggelam dalam kecintaan pada duniawi. Ketika itu terjadi, sesatlah kita.


  Tuhan tidak ingin kita menjauh dari-Nya. Itulah konsep Maha Penyayang yang lebih luas, bukan dalam artian sempit.


  Seandainya kita memahami ini, seharusnya kita tersenyum senang dan penuh rasa syukur. Tidak semua orang mendapatkan kenikmatan seperti ini, karena kebanyakan orang tersesat di dunianya.”


  Ah, serasa ingin kuhadiahkan kopiku ini kepada dia.[]




  Materi dan Arti
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  Mereka yang mencari materi dalam hidup akan mendapatkan materi. Tapi tidak mendapat arti.


  Mereka yang mencari arti dalam hidup, akan mendapatkan arti. Dan materi hanyalah bagian dari arti.[]




  Para Pencari Arti
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  Temanku bukan main ujian hidupnya.


  Di pertengahan usianya, aku menyaksikan badai menghantam kehidupannya. Semua yang dimiliki habis. Harta, jabatan, seperti ditanggalkan satu persatu dari bajunya melalui banyak peristiwa.


  Hampir semua orang yang mengenalnya mencibirnya. Tangannya selalu menggapai-gapai minta pertolongan kepada orang-orang di sekitarnya. Aku tahu, dia sangat malu melakukan itu. Tapi aku tahu, rasa malunya tidak ada artinya ketika harus mendengar suara-suara kecil kelaparan di dapur rumahnya.


  Proses itu berlangsung bertahun-tahun. Dan anehnya, semua yang dulu begitu mudah untuk dia dapatkan, sekarang menjadi begitu sulit. Aku juga heran, kenapa kegagalan seperti mesra padanya. Dia bilang, mencari sedikit rezeki saja sudah seperti mencari oase baginya.


  Begitu banyak teman yang mengatakan bahwa dia sedang mendapat musibah. Entah kenapa aku tidak setuju.


  Ada hal yang tidak terlihat oleh teman-temanku dan saudara-saudaranya, yang selalu mengukur orang dari materinya. Aku melihat temanku sekarang begitu bersih wajahnya. Teduh dan memancarkan pengetahuan yang dalam.


  Pada satu sore, kami ngobrol bersama. Tidak ada lagi nada tinggi dari suaranya. Tidak ada lagi kata-kata yang merendahkan dari bibirnya—seperti yang pernah dia lakukan di saat berjaya.


  “Bisa kamu bayangkan, bahwa semua tekanan itu mengikis baju kesombonganku. Menariknya, dunia seperti tidak mencintaiku lagi dan aku juga tidak mencintainya. Ini seperti perjalanan hidup yang fantastis,” katanya.


  Fantastis? Kesulitan adalah perjalanan hidup yang fantastis? Aku heran dan belum pernah mendengar ada orang yang malah menyukai situasinya.


  “Percayalah. Kamu akan sulit bertemu kebahagiaan spiritual seperti itu jika kamu tidak mengarungi lautannya. Semua teori filosofi yang ada tentang hidup tidak ada artinya tanpa kamu praktik di dalamnya, dan mengambil mutiara-mutiara hikmahnya.”


  Memang benar. Buatku, dia sekarang jauh lebih kaya dari dia dulu. Dan dia menyadarinya. Tidak ada lagi kecemasan di wajahnya. Seperti orang yang sudah menemukan arti dari kehidupannya.


  Dia menghabiskan gelas kopinya, dan beranjak.


  “Mau ke mana?” tanyaku.


  “Menyongsong rezeki. Mencari materi,” dia tertawa. “Materi harus dicari seluas-luasnya, tapi jangan biarkan dia menguasai ruh kita. Jangan sampai dia menjadi tuan dan kita jadi anjing peliharaannya.”


  Aku tersedak kopiku sendiri.[]




  Sombong
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  Tuhan,


  Kenapa aku lebih mampu untuk tidak sombong kepada orang lain, tapi sulit sekali untuk tidak sombong kepada-Mu?


  Lidahku berucap tauhid, tapi aku memberhalakan materi di sekitarku.


  Bibirku berkata Kau ada, tapi aku meragukan pertolongan-Mu.


  Aku tahu Kau Mahakaya, tapi aku selalu membanggakan kepunyaanku.


  Aku mengerti bahwa Kau penentu hasil, tapi aku selalu memaksakan rencanaku.


  Aku tahu bahwa Kau menerima taubat, tapi bahkan airmataku bukan untuk-Mu.


  Aku tahu ujian datang untuk mengikis dosa yang kusebabkan, tapi aku selalu merasa Engkau menurunkan cobaan untuk menegurku.


  Siapakah aku, sehingga layak mendapat teguran-Mu?


  Aku tahu diri ini kecil, tapi aku bahkan tidak mampu membesarkan-Mu.


  Aku tahu ini salah, tapi kenapa aku selalu mengulang-ulang kesalahanku?


   


  Tuhan,


  Seandainya Engkau bukan Maha Penyayang, tentu aku sudah diazab atas kesombonganku kepada-Mu.


  Jika memang aku harus membayar kesalahanku, semoga Engkau bayarkan semua ini di dunia, Tuhan.


  Sebab, aku yakin tidak akan mampu menahan penangguhannya di alam kubur-Mu.


  Dan Aku memberi tangguh kepada mereka. Sesungguhnya rencana-Ku amat teguh. (QS Al-A‘râf [7]: 183)


  Tuhan, apakah kesombonganku kepada-Mu karena aku tidak pernah sanggup mengenal-Mu?


  Mungkin benar aku tidak akan pernah bisa mengenal-Mu.


  Karena mengenal-Mu tanpa mengenal manusia-manusia suci yang mengajarkan semua konsep tentang-Mu adalah bentuk kesombonganku yang baru.[]


   




  Shalat
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  Salah satu bukti bahwa kita sering menzalimi diri sendiri.


  Kita sadar, bahwa ketika kita shalat tepat waktu, pikiran kita akan terbebas dari beban kewajiban sampai datangnya waktu shalat berikutnya.


  Tapi, kita sering memenjarakan pikiran kita sendiri dengan menunda-nundanya.[]




  Diri ini adalah Medan Perang
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  Bertemu seorang teman yang sedang berada dalam situasi “ruang kosong”.


  Ruang kosong adalah ruang di mana kita hampir tidak mampu berbuat apa-apa. Semua proses sudah dilakukan, tapi hasilnya belum tampak. Mau melangkah ke hal lain, tapi sulit, karena seluruh usaha telah difokuskan ke satu titik.


  Wajahnya tampak cemas. Ada rasa takut yang tumbuh di hatinya bahwa apa yang dia lakukan akan gagal, dan runtuh semua fondasinya. Sore itu kami minum kopi seperti biasanya.


  “Apa yang harus kulakukan?” tanyanya.


  “Tidak ada,” jawabku tenang.


  Dia sedikit terhentak, “Berarti tidak ada usaha, dong?”


  Aku tersenyum. “Kenapa kita selau diburu-buru waktu terhadap hasil? Sudah jelas hasil adalah hak Tuhan. Dan terserah Tuhan kapan waktunya, itu pasti yang terbaik.”


  Temanku kelihatan tidak senang dengan jawabanku yang tampak klise baginya itu.


  Kuhirup kopiku.


  “Masalahnya, kamu sekarang sedang was-was. Ini saat-saat yang baik bagi Iblis berkuasa di hatimu. Mereka sedang membisikkan ketidakyakinan kepada Tuhan dalam hatimu. Ini ujian keyakinan sebenarnya.


  Kamu mungkin sudah menganggap bahwa semua usahamu karena Tuhan. Kamu juga memutuskan bahwa duniawi tidak memengaruhimu lagi. Tapi, benarkah seperti itu?


  Diciptakanlah ruang kosong dalam prosesnya, supaya kita merenung. Merenung adalah satu cara untuk mengalahkan pasukan Iblis yang masih bersemayam dalam hatimu.


  Renungan ini bertujuan untuk menstabilkan jiwamu. Kamu akan diberikan rezeki yang besar, bahaya kalau jiwamu tidak stabil. Jangan sampai apa yang dipercayakan Tuhan kepadamu menghantam dirimu sendiri ....”


  Tuhan menundukkanmu dengan menahan prosesnya, dan membuatmu merenung, supaya ketika kamu berhasil kamu tidak lalai. Dan ketika kamu gagal, kamu tidak patah.


  Dia mulai tertarik dengan perkataanku.


  “Salah satu tempat Iblis bersemayam adalah imajinasi. Imajinasimu tentang apa yang akan kamu dapatkan dan apa yang akan kamu lakukan dari apa yang kamu kerjakan itulah yang membuatmu was-was dan tidak tenang, takut ketika hasilnya tidak seperti yang kamu harapkan.


  Tuhan menundukkanmu dengan menahan prosesnya, dan membuatmu merenung, supaya ketika kamu berhasil kamu tidak lalai. Dan ketika kamu gagal, kamu tidak patah.”


  Temanku sudah mulai mendapat kepingan dari gambar dirinya yang hilang. Terkadang memang harus yakin, kita ini hidup hanya untuk melawan diri kita sendiri.


  Secangkir kopi adalah teman merenung yang terbaik .…[]




  Mendadak Tuhan
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  Coba perhatikan, betapa mudahnya kita menjadi Tuhan. Ah, maaf, bukan saja mudah, tetapi kita senang menjadi Tuhan.


  Kenapa? Karena pada dasarnya, kita suka sekali menilai orang lain. Lebih daripada itu, kita sangat suka menghakimi orang lain.


  Ketika kita melihat seorang wanita keluar malam, dengan mengejek kita menilai dia dengan kata wanita rendahan, murahan, dan segala macam hal yang membuat kita merasa lebih “tinggi” dan lebih “mulia” darinya. Padahal, kita tidak pernah tahu dengan sebenar-benarnya, hanya berdasarkan perkiraan semata.


  Ketika kita melihat seseorang dari artis sekejap jatuh menjadi tukang bubur, kita tertawa terbahak-bahak dan mensyukuri apa yang dulu dia lakukan, seakan-akan kita adalah artis yang tidak akan pernah jatuh menjadi tukang bubur selama hidup kita. Dan seakan-akan itu problema dia, bukan pelajaran untuk kita.


  Anehnya, kita sangat tidak senang ketika kita berada pada sisi korban. Bahkan tertawa pun kita tidak bisa. Rasanya sakit, ketika kita dinilai dan dihakimi oleh “tuhan-tuhan” baru. Kita menjadi pemarah, sedangkan pada waktu menjadi tuhan, kita menjadi penggembira.


  Kapan kita tidak lagi menjadi tuhan dengan menghakimi manusia lain?


  Mungkin ketika Malaikat Munkar dan Nakir datang untuk menghakimi kita ….[]




  Tuhan dalam Kegelisahan
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  Berapa banyak nama Tuhan kita pergunakan hanya sebagai bagian penghias bibir dan penghibur diri?


  Mungkin, sejak mengenal Tuhan, kita sudah ribuan kali mengatasnamakan-Nya dalam setiap peristiwa.


  “Tuhan tidak tidur.”


  “Serahkan semua kepada Allah.”


  “Tuhan-lah yang punya rencana terhadap semua ini.”


  Dan berbagai macam bentuk perkataan, yang intinya kita merasa punya Tuhan.


  Mirip-mirip anggota boyband di atas panggung yang melakukan lipsync, sehingga tidak ada penjiwaan dalam melantunkan lagunya, dan lebih fokus ke gerakan tarinya.


  Ketika Tuhan menghadirkan diri-Nya melalui kesulitan dan kegagalan, toh, kita tetap kecewa, menangis, sampai meratap dan memaki-maki di medsos. Ungkapan jiwa yang terlampiaskan dalam diam dengan hati yang berteriak.


  Lalu, ke mana Tuhan yang selalu disebut-sebut itu? Yah, Dia didatangkan sebagai bentuk hiburan diri. Ini kehendak Tuhan. Sesudah itu, kembali meratapi nasib.


  Seandainya malaikat bisa tertawa, mereka mungkin terbahak-bahak menonton parodi di dunia. Iblis sudah pasti terbahak.


  mereka yang mengenal TUHAN melalui nasihat rasul dan para pewarisnya, pastilah mereka orang yang tenang dalam setiap kesulitan dan kesenangannya.


  Tuhan, bahkan nama-Mu adalah penghibur diri bagi mereka yang tidak sungguh-sungguh mengenal-Mu.


  Dan, mereka yang mengenal-Mu melalui nasihat rasul dan para pewarisnya, pastilah mereka orang yang tenang dalam setiap kesulitan dan kesenangannya.


  Betapa agung diri-Mu dan kasih sayang-Mu.[]




  Hidup itu Labirin
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  Seorang hamba berdoa kepada Tuhan setiap malam:


  “Tuhan, berikanlah hambamu ini rezeki yang besar, supaya bisa menjadi perantara-Mu dalam menolong orang lain yang kesulitan.”


  Tahun berlalu, dan dia mendapatkan dirinya dalam kesulitan yang hebat. Semua hartanya habis. Bahkan, untuk makan keluarganya pun dia merangkak memohon belas kasihan kepada orang-orang di sekelilingnya. Kehidupan mencekiknya dan menenggelamkannya sampai sebatas hidung.


  Seorang hamba berdoa kepada Tuhan setiap malam:


  “Tuhan, berikanlah aku seorang jodoh yang saleh dan mampu membimbingku dalam agama-Mu ....”


  Tahun berlalu dan dia terpuruk dalam lautan kesulitan yang dalam, masalah dalam keluarga, fitnah yang tidak berkesudahan. Dia berjuang melawan penyakit dan intimidasi keras. Dia bahkan berada pada posisi yang jauh lebih menderita daripada sebelum dia meminta.


  “Kenapa begitu? Apakah doa mereka salah?” tanya temanku.


  Sore tadi kami minum kopi bersama menghangatkan tubuh. Kebetulan cuaca di sekitar agak mendung.


  Ketika seseorang berbicara kesulitan, Tuhan ingin menguji seberapa besar kesulitan yang dia ketahui. Bagaimana bisa seseorang berbicara kesulitan tanpa pernah mengalami kesulitan?


  Aku meminum kopiku. “Kalau pertanyaannya apakah doa mereka salah, itu lebih menjerumuskan konsep Tuhan sebagai Yang Maha Tidak Penyayang. Orang meminta, kok, jadi salah ....”


  Kami tertawa.


  “Coba lihat dari perspektif ini. Ketika seseorang berdoa meminta rezeki yang besar supaya dia bisa menjadi perantara Tuhan untuk orang-orang yang kesulitan maka Tuhan pun mengujinya, apakah dia cukup tangguh untuk menjadi perantara-Nya?


  Ketika dia berbicara kesulitan, Tuhan ingin menguji seberapa besar kesulitan yang dia ketahui. Bagaimana bisa seseorang berbicara kesulitan tanpa pernah mengalami kesulitan?


  Tuhan akan terus mengujinya, level demi level, sampai dia mendapatkan makna yang benar tentang kesulitan dan menjadi perantara. Seberapa dalam level kesulitan yang mampu dia terima, sebanding dengan rezeki yang akan dia terima untuk disebarkan.


  Begitu sayangnya Tuhan kepada hamba-Nya yang meminta, Tuhan tidak ingin hamba-Nya menjadi lalai dan tersesat ketika rezeki itu sudah berada di tangannya. Semua harus berada pada titik yang benar, atau semuanya akan menjadi salah.”


  Temanku menghirup kopinya. “Lalu bagaimana dengan orang yang meminta jodoh yang saleh itu?”


  Aku tersenyum. “Situasinya sama, bukan? Tuhan ingin menguji tingkat kesalehan orang itu sebelum memberikan seseorang yang saleh. Level kesalehan bergantung pada seberapa saleh dia dalam menghadapi ujian-ujian-Nya.”


  “Aku, kok, jadi teringat kisah Nabi Khidir dan Nabi Musa?” katanya.


  Kuseruput kopi sampai habis. “Semua peristiwa pasti terulang dan selalu ada sisi pembelajarannya. Kita ini sebenarnya tidak pernah bergerak ke situasi yang baru, tapi hanya berputar di tempat.”[]


   




  Kematian yang Indah
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  Bapak tua itu terkenal di area pengadilan. Dia bukan pengacara. Bukan pula ahli hukum.


  Dia hanyalah seorang kakek berusia 70 tahun dari enam cucu yang menghabiskan waktunya di pengadilan, untuk membantu orang-orang yang buta hukum mengurus berkas-berkas, memberikan bantuan advis, menunjukkan tatacara kerja pengadilan, dan hal-hal lain yang berkaitan tanpa mau dibayar, sedikit pun.


  Saya baru tahu bahwa dia cukup mapan dengan pendapatan yang dikirim anaknya. Saya baru tahu semua itu, ketika satu waktu kami duduk bersama di sebuah warkop di samping gedung pengadilan.


  “Semua manusia pasti didatangi kematian,” katanya kepadaku, sambil menghirup kopinya.


  “Ada yang menunggunya dengan berlama-lama di masjid. Ada yang ketakutan ketika berbaring di rumah sakit. Mereka mempunyai cara sendiri-sendiri.


  “Saya tidak. Untuk saya, kematian harus disongsong. Sesuatu yang pasti harus disambut. Bukan kematiannya yang menjadi masalah, tapi bagaimana kematian itu menjadi sesuatu yang indah.”


  Tergetar hati saya mendengarnya.


  “Tubuh manusia itu rentan, apalagi ketika pertahanannya sudah termakan usia. Tapi manusia itu bukan hanya jasad. Pengendalinya adalah ruh. Kita boleh sama tinggi, sama rendah, dan mempunyai anggota badan yang sama. Yang membedakan adalah ruh kita.”


  Dia menghirup kopinya.


  “Duduklah bersama orang besar dengan visi mereka terhadap kehidupan dan kematian dalam satu ruangan. Maka, dadamu akan sesak dengan semua mimpi dan visi mereka yang begitu besar, jauh lebih besar dari jasad mereka ....


  Itulah ruh. Ruh yang tidak terperangkap dalam jasad. Ruh yang bebas mengembangkan dirinya sebesar-besarnya dan merdeka.”


  Hari sudah semakin sore, dan pengadilan sudah mulai sepi.


  “Dan ketika akhirnya ruh menyadari bahwa kematian sudah begitu dekat dengannya, seharusnyalah ia membesar jauh daripada ketika ia menyongsong hidup.


  Kenapa? Karena seharusnya kita memahami, bahwa kematian itu adalah perjalanan kedua sesudah kehidupan di dunia. Banyak persiapan yang harus dilakukan sebelum memasukinya. Banyak bekal yang harus dibawa sebelum bertemu dengannya.


  Menunggunya adalah pekerjaan yang sia-sia. Apalagi ketika takut untuk bertemu dengannya.”


  Saya terduduk terpaku menatap langkah gontai tubuh rentanya meninggalkan warung. Saya baru tahu, apa alasan si kakek melakukan apa yang orang lain tidak memahaminya.[]


   




  Surat Seorang Sahabat
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  Bang,


  Tidak ada hal yang lebih mengerikan, ketika kita meningkatkan pertaruhan dalam hidup kita yang berada pada level menengah meloncat ke level yang jauh lebih tinggi.


  Itu seperti berada di pinggir jurang yang kita tidak tahu seberapa dalam dasarnya.


  Ketika seorang teman bertanya ”untuk apa”, saya bahkan tidak tahu jawabannya. Mempertaruhkan semua kenyamanan yang didapat untuk sesuatu yang bahkan wujudnya saja belum tergambar jelas, bukan perkara mudah. Mereka heran, dan saya lebih heran.


  Tidak ada hal yang lebih mengerikan, ketika kita meningkatkan pertaruhan dalam hidup kita yang berada pada level menengah meloncat ke level yang jauh lebih tinggi.


  Di dalam pendakian, saya melewati berbagai tingkat, di mana setiap tingkat penuh dengan airmata. Tekanannya begitu besar.


  Semua orang mempertanyakan, tertawa, meremehkan, bahkan menghina. Saya bahkan tidak tahu lagi, apakah harga diri saya sudah serendah itu?


  Menariknya, semakin tinggi saya mendaki, suara tertawa mereka sudah semakin sayup saya dengar. Apakah mereka berhenti tertawa?


  Ternyata bukan. Sayalah yang sudah mendaki terlalu tinggi, sehingga tawa mereka jadi tidak terdengar. Saya tersenyum. Saya sudah separuh perjalanan, dan mereka ternyata masih tertawa di dasar. Mereka bahkan tidak beranjak sedikit pun dari tempatnya.


  Sesudah lama mendaki, dan melewati berbagai tekanan yang tinggi, barulah saya mendapatkan keping-keping jawabannya.


  Di setiap tingkat, saya bertemu orang-orang yang menarik. Semakin tinggi tingkatannya, semakin menarik orang-orangnya. Itulah ternyata yang membuat rasa ketertarikan yang dalam. Saya bahkan sudah tidak lagi terpikir orang-orang yang berada di dasar.


  Orang-orang di setiap tingkat mengajarkan saya pengalaman berbeda. Orang yang di tingkat atas mempunyai pengalaman yang lebih kaya daripada di tingkat bawahnya. Dan bertingkat juga kebijaksanaan yang didapat.


  Bukan hasil yang menjadi tujuan utama seseorang. Tapi bagaimana akhirnya berubah menjadi manusia yang punya nilai dibandingkan saat tidak tahu apa-apa.


  Bukankah ini yang dinamakan hidup, Bang?


  Hidup adalah pengalaman. Dan pengalaman adalah pengasuh. Semakin tinggi kita mendaki, pemandangannya semakin luas dan semakin indah, meski anginnya juga semakin kencang.


  Berada pada ketinggian ini mengingatkan saya akan Abang dan filosofi secangkir kopi. Bahwa biji kopi, sebelum menjadi bubuk kopi, selalu melalui proses yang panjang. Orang lain hanya merasakan kenikmatannya ketika kopi sudah tersaji. Padahal, prosesnyalah yang membuat kopi itu menjadi kaya dan sarat makna.


  Saya baru sadar, bukan hasil yang menjadi tujuan utama sekarang, Bang. Tapi bagaimana saya akhirnya berubah menjadi manusia yang punya nilai dibandingkan saat saya tidak tahu apa-apa.


  Saya punya sesuatu yang berharga, yang bisa saya ceritakan kepada anak cucu saya nanti .…[]




  Pencari Tuhan
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  Suhu tiba-tiba turun sampai minus 42 derajat celcius, dan kecepatan angin berkisar 240km/jam di Pegunungan Aconcagua, Argentina.


  Badai salju yang tiba-tiba ini menyulitkan perjalanan Norman Edwin dan Didik Samsu, anggota Mapala UI yang berpengalaman mendaki lima gunung tertinggi di dunia.


  Didik mengalami kebutaan. Dia tidak mampu lagi melihat, sehingga dia harus menyerah dan tinggal di dalam tenda di ketinggian lebih dari 6.000 meter. Tapi, perjuangan untuk mencapai puncak harus diteruskan.


  Norman Edwin mengangguk, tanda mengerti bahwa dia harus melanjutkan perjalanan sendirian. Sahabatnya bukan tipikal penyerah, tapi kondisinya tidak memungkinkan lagi untuk berjalan, bahkan akan memberatkan.


  Dengan sisa tenaga yang ada, Norman mendaki sendirian. Di setiap meter, satu persatu anggota badannya terlepas. Dia mengalami frostbite. Jari-jari tangannya menjadi beku dan pecah seperti es.


  Mereka berdua tidak pernah mencapai puncak. Didik Samsu ditemukan tim SAR meninggal beku di dalam tenda, dan Norman Edwin terperosok di dalam celah es. Jenazah mereka dievakuasi beberapa minggu kemudian, pada Maret 1992.


  Hidup itu sebenarnya adalah perjalanan spiritual, dan bukan material.


  Pendakian gunung adalah representasi dari pendakian hidup. Bahwa puncak sebenarnya bukan tujuan. Itu hanya sebagai tanda saja bahwa kita harus mulai mempersiapkan diri kembali untuk bergerak mencapai titik yang lebih tinggi dari yang telah diraih.


  Di dalam pendakian, kita akan menemukan teman-teman seperjalanan yang mempunyai visi ketinggian yang sama. Napas kita dan napas mereka sama. Ruh kita dan ruh mereka terikat kuat untuk saling menolong, saling mengangkat, dan saling memberi semangat untuk melanjutkan perjuangan. Inilah yang disebut sebagai persahabatan.


  Semakin berat perjalanan maka ikatan ketulusan menjadi semakin kuat. Karena, pada ketinggian tertentu, suasana akan sangat hening.


  Di sinilah kita paham bahwa kesulitan akan mendatangkan sahabat sejati. Sahabat yang datang di saat hening jauh lebih sedikit dibandingkan teman-teman di kaki gunung yang riuh-rendah.


  Pada akhirnya, hidup juga yang akan mengalahkan kita, karena hidup sebenarnya tidak mempunyai puncak. Kekayaannya berada dalam proses-prosesnya. Kebijaksanaannya datang melalui tekanan-tekanannya.


  Norman Edwin dan Didik Samsu memahami bahwa puncak mereka sebenarnya kematian. Karena, semakin tinggi akal kita mencari Tuhan, semakin dekat kita dengan kematian.


  Hidup itu sebenarnya adalah perjalanan spiritual, dan bukan material.[]
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  Ruh adalah kehidupan badan, sedangkan akal adalah kehidupan ruh.” —Imam Ali r.a.


  “Bagaimana teorinya bahwa berdoa lebih didahulukan daripada berusaha, sedangkan manusia itu diminta berusaha dengan akalnya sendiri, lalu diikuti doa meminta pertolongan kepada Tuhan.”


  Temanku masih penasaran dengan konsep berdoa dulu, baru usaha. Kami bertemu lagi di coffee shop di sebuah mal. Dia yang traktir, karena dia yang penasaran.


  “Kaum materialis memang selalu mendahulukan usaha dulu baru berdoa,” aku ketawa.


  “Kenapa?” kulanjutkan. “Karena usaha ada wujud, sedangkan doa tidak. Wujud memang lebih nyata, karena itu tampak. Doa lebih pada konsep spiritual dengan dimensi yang berbeda.”


  Dia masih bingung dengan penjelasanku yang aneh. Saking bingungnya, rokoknya dibakar terbalik.


  “Begini saja ...,” kataku sambil mengangkat gelas kopi.


  “Selain jasad dan ruh, Tuhan menganugerahi manusia akal. Akal inilah yang membedakan manusia dengan hewan, dan dengan akal ini pula manusia berusaha.”


  Temanku mengangguk setuju. Sambil mengganti rokoknya yang tadi terbakar terbalik.


  “Di akal inilah, Tuhan memberikan manusia siksa dan nikmat. Ketika kita berdoa kepada Tuhan, apakah tubuh kita yang berdoa? Bukan. Tapi akal kitalah yang berdoa. Tubuh kita digerakkan oleh akal.”


  Dia manggut-manggut manyun.


  “Nah, ketika akal kita bertakwa kepada Tuhan, apa yang akan diberikan Tuhan kepada kita sebagai balasnya? Pasti nikmat, bukan?


  Nikmat turun dalam bentuk hidayah. Hidayah membangun kesadaran diri dalam relung-relung akal kita, sehingga terasa pyarrr.... Semua menjadi terang dan jelas.


  Ini momen yang dahsyat. Seakan mendung hitam tersingkir, dan bersinarlah matahari di dalam akal. Tubuh menjadi ringan. Petunjuk-petunjuk semakin jelas.


  Kita mampu menganalisis peristiwa-peristiwa yang terjadi lebih jernih. Dengan akal yang jernih, kita mampu memilah dan melihat usaha apa yang harus kita lakukan, bagaimana melakukannya, dan bersama siapa kita harus melakukannya ....


  Itulah petunjuk dari Tuhan, yang diberikan kepada kita melalui hidayah, balasan karena akal kita bertakwa ....”


  Semakin malam, dan kulihat temanku sudah mampu berpikir santai karena logika di akalnya bekerja.


  “Di situlah kenapa doa menjadi lebih utama daripada usaha. Spiritual dulu, baru material akan mengikuti.


  “Di akal inilah, Tuhan memberikan manusia siksa dan nikmat. Ketika kita berdoa kepada Tuhan, apakah tubuh kita yang berdoa? Bukan. Tapi akal kitalah yang berdoa. Tubuh kita digerakkan oleh akal.”


  Menjadikan material lebih utama, itu akan menjadikan diri sombong, sehingga ke depannya kita akan beranggapan bahwa semua hasil adalah karena usaha kita sendiri, dan hati kecil pasti menafikan bahwa Tuhan ikut berperan. Itulah sifat Iblis.”


  Temanku duduk terdiam, sampai kulanjutkan.


  “Ketika kita menjadikan diri kita tuhan, karena Tuhan tidak berperan dalam usaha kita, maka perlahan kabut tebal akan kembali menyelimuti akal kita dan akan membuat kita terjatuh lebih keras satu waktu nanti, dari tempat kita yang sudah lebih tinggi dari sebelumnya.”


  Kututup pembicaraan ini, dan kulihat temanku tersenyum karena sudah mengerti teorinya.


  Saat waitress datang membawakan bon, senyumnya langsung hilang. Kabut mulai menyelimuti akalnya.[]
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  “Tuhan, tolong lancarkan usahaku untuk mendapat proyek besar itu, supaya utang-utangku bisa lunas, keluargaku bisa lebih berkecukupan, dan aku bisa membantu orang yang membutuhkan. Aamiin ....”


  Terdengar sebuah suara di lorong akal yang sempit dan gelap.


  “Apakah kamu berpikir Aku akan mengabulkan?”


  “Pasti, Tuhan, karena Engkau Mahabaik .…”


  “Apakah karena Aku Mahabaik maka Aku akan mengabulkan?”


  “Kalau tidak, Engkau bukan Mahabaik. Kalau Mahabaik, Engkau pasti akan mengabulkan ....”


  “Sempit sekali pandanganmu. Ketika Aku mengabulkan doamu maka kau akan mendapat proyek itu, dan hidupmu meningkat drastis. Kau akan lupa dengan semua janjimu, dan kau akan mencari proyek yang lebih besar lagi. Karena sudah dikuasai harta, engkau menjadi gelap mata dan menyuap pemberi proyek, kemudian ditangkap KPK dan kau dipenjara 5 tahun. Keluargamu hancur berantakan.


  “Apakah menurutmu, Aku masih Mahabaik?”


  Hening begitu lama ....


  “Beri aku petunjuk untuk berdoa kepada-Mu, Tuhan ....”


  “Siapakah yang tahu yang terbaik untukmu? Kamu atau Aku?”


  “Engkau, Ya Tuhan .…”


  “Jika kamu tahu bahwa yang lebih tahu mana yang terbaik untukmu adalah Aku, kenapa kau paksa Aku untuk mengabulkan rencanamu?”


  “Karena kau tidak yakin kepada-Ku. Kau menghamba pada rencana terbaikmu, tapi minta pertolongan-Ku. Kau menuhankan dirimu dan Aku. Apakah kau tahu, apa yang menyebabkan Iblis harus enyah dari hadapan-Ku?”


  Hening kembali. Kali ini lebih lama. Suara itu terdengar lagi.


  “Berdoalah kepada-Ku, bahwa kau menyerahkan seluruh rencana, masalah, dan solusinya kepada-Ku untuk hidupmu.


  Akulah pemilik semua yang terbaik. Akulah penentu hasil. Akulah yang akan memberimu petunjuk jalan yang terbaik untukmu. Aku yang akan membuka hijab di akalmu. Aku pulalah yang akan mengirimkan nikmat melalui perantara kepadamu.


  Apakah itu begitu sulit untukmu?”


  “Tuhan, kenapa hal sesederhana itu tidak terpikirkan olehku?”


  “Karena kau tidak yakin kepada-Ku. Kau menghamba pada rencana terbaikmu, tapi minta pertolongan-Ku. Kau menuhankan dirimu dan Aku. Apakah kau tahu, apa yang menyebabkan Iblis harus enyah dari hadapan-Ku?”


  “Apa, ya, Tuhan?”


  “Sifatnya yang sombong. Dan sifat itu ada di sebagian besar manusia sepertimu.”


  Suara itu lenyap selamanya diganti kesadaran diri yang datang tiba-tiba.


  Saatnya untuk secangkir kopi panas hitam kental dan manis, dan menyerahkan semua hal. Semua hal. Hanya kepada Penentu Semua Rencana.


  Itu kejadian beberapa tahun lalu.[]




  Tuhan


  Table of Content


  “Bang, kenapa Tuhan lebih mudah ditemukan dalam kondisi sulit daripada di situasi yang nyaman, ya?”


  “Karena kita selalu salah memahami perspektif Tuhan. Perspektif kita sempit, sedangkan Tuhan itu luas.


  Kita menganggap kesulitan itu adalah terhimpitnya jasmani, sedangkan Tuhan mungkin menciptakan kesulitan itu sebagai makanan ruhani.


  Begitu juga sebaliknya, kita menganggap kenyamanan itu adalah kelapangan jasmani, sedangkan mungkin saja Tuhan menciptakan kenyamanan sebagai ujian ruhani.


  Jika kita mampu melewati kesempitan jasmani dengan kelapangan ruhani, Tuhan akan menguji kita di level yang lebih tinggi, yaitu kelapangan jasmani. Masih mampukah ruhani kita dekat kepada-Nya, atau malah menjauh?”


  Kuangkat gelas kopi hitam panasku.


  “Manakah menurutmu yang disebut sebagai kelapangan dan kesempitan di secangkir kopi ini? Pahitnya bubuk kopi atau manisnya gula?”[]
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  Seorang teman khawatir dengan masa depan ekonominya yang suram.


  Seorang teman merasa masalah keluarganya terlalu berat.


  Seorang teman lagi resah karena semua rencananya gagal.


  Temanku sayang, izinkan aku perbaiki mindset kalian.


  Kita selalu khawatir akan semua hal yang belum terjadi. Akal kita penuh dengan bayangan-bayangan ketakutan. Kita memenuhi tubuh kita dengan “ransel” yang berisi masalah, rencana, harapan, dan beban-beban tidak berguna lainnya, yang membuat kita melangkah dengan punggung terbungkuk.


  Jika diperhatikan, apa yang kita lakukan sebenarnya bertentangan dengan apa yang selalu kita ucapkan. Ketika kita mengucapkan kalimat tauhid untuk menyerahkan semua hanya kepada Tuhan, kita sendiri ragu dengan keyakinan itu.


  Bisakah Tuhan menyelesaikan masalah kita? Apakah Tuhan tahu rencana terbaik kita? Mampukah Tuhan membalikkan situasi kita?


  Ironis, bukan? Menyerahkan semua kepada Tuhan tapi penuh dengan keraguan.


  siapa yang lebih tahu ukuran bahagia kita? Kita, ataukah Tuhan?


  Manusia selalu mengejar kebahagiaan dalam hidupnya. Padahal, kebahagiaan itu, buat manusia ukurannya relatif. Kita bahagia di satu sisi, tapi tidak bahagia di sisi lain. Kita bahagia di sisi ekonomi, tapi kita punya masalah keluarga.


  Ketika bahagia dicampur dengan tidak bahagia maka kebahagiaan itu tidak sempurna, dan pada dasarnya kita tidak pernah bahagia.


  Kalian dengan sengit membantah, apakah bahagia itu tidak perlu dikejar?


  Pertanyaannya bukan begitu. Yang benar, siapa yang lebih tahu ukuran bahagia kita? Kita, ataukah Tuhan?


  Kalian menjawab, pasti Tuhan, karena kalian tidak ingin mendahului Tuhan.


  Nah, kalau begitu, kenapa tidak serahkan semua urusan kepada Tuhan, jika Dia yang lebih mengetahui daripada kita?


  Daripada mengejar bahagia yang tidak jelas ukurannya, lebih baik serahkan semua urusan kebahagiaan itu kepada ahlinya.


  Dengan menyerahkan urusan itu, berarti kita juga seharusnya menyerahkan semua beban kita kepada-Nya. Dia yang mengetahui apa-apa yang menjadi urusan-Nya.


  Simpel, bukan?


  Kebahagiaan tidak perlu dikejar. Tauhid kepada Tuhan-lah yang akan menggerakkan magnet di tubuh kita, sehingga kebahagiaan akan menghampiri dan menempel di diri, sesuai ukuran dan kapasitas kita.


  Kita tidak perlu mengkhawatirkan apa yang belum terjadi. Kita hanya disuruh belajar terhadap apa yang sudah terjadi.


  Kembalilah ke masa kecil. Ketika tugas kita hanya belajar dan bermain, dan menyerahkan seluruh urusan lain kepada orangtua kita. Anak kecil adalah tubuh yang tidak punya beban.


  Ah, teman, seandainya ada kopi hitam panas di hadapanku, sudah kuundang kalian. Kita duduk mencerahkan akal kita dengan secangkir filosofi yang penuh dengan kenikmatan ….[]
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  Sejuta orang berdoa di malam ini.


  “Tuhan, semoga rezekiku hari ini Kau mudahkan ....”


  “Tuhan, tolonglah aku supaya dia menjadi jodohku ....”


  “Tuhan, aku ingin keluargaku bahagia. Tolong kami supaya keluar dari masalah ini ....”


  Triliunan doa meluncur ke langit dari tangan-tangan yang tengadah. Doa dari satu manusia, dipasangkan dengan doa manusia lain. Mereka masing-masing menjadi perantara doa bagi yang lainnya.


  Tapi, ada beberapa orang yang lebih bahagia daripada yang lainnya. Karena semua keinginannya terkabul tanpa dia perlu mengucapkannya.


  “Kenapa, Bang?”


  Bebanmu akan hilang karena meyakini Tuhan jauh lebih besar daripada apa yang kamu rasakan sekarang.


  “Karena mayoritas dari kita punya tujuan yang kita dahulukan, baru kita menuju Tuhan untuk mengabulkannya.


  Seandainya kita menuju Tuhan dulu dalam doa kita, niscaya elemen-elemen kebahagian akan menempel pada kita, tanpa kita perlu mengucapkannya.”


  “Bagaimana caranya?”


  Kuaduk kopiku malam ini. Hal yang paling kurindukan saat berpuasa dan baru bisa kunikmati di malam hari.


  “Berdoalah: Tuhan, kuucap syukur atas semua nikmat-Mu hari ini, wahai Engkau Pengasih dan Penyayang. Engkau tahu semua keinginanku dan semua masalahku. Kuserahkan semua kepada-Mu, dan kuterima dengan nikmat apa pun rencana-Mu kepadaku ....


  Maka, bebanmu akan hilang karena meyakini Tuhan jauh lebih besar daripada apa yang kamu rasakan sekarang.”


  Temanku mengangguk. Senyumnya mengembang.


  “Terkadang, solusi dari semua kerumitan masalah yang kita hadapi bentuknya sederhana, dan sering kita ucapkan sehari-hari.


  Hanya untuk meyakininya saja yang sangat sulit ....”[]
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  Ketika seseorang datang dalam situasi kesulitan, prasangka kita mengatakan bahwa dia sedang diuji.


  Kita jarang berpikir, bahwa kedatangannya adalah ujian bagi kita tentang bagaimana kita bersikap terhadapnya.[]




  Allah Selalu Sayang kepada Kita
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  Sayangku,


  ada saat kita terbalut oleh kesombongan.


  Kita merasa mampu menaklukkan dunia.


  Ambisi dan angan-angan memenuhi diri dan pikiran kita.


  Kita bercerita kepada semua orang tentang mimpi besar.


  Kita berharap mendapat pengakuan dari mereka.


   


  Sayangnya, Allah sayang kepada kita.


   


  Di tengah perjalanan, kita dihadang.


  Semua mimpi kita menjadi terlalu jauh,


  karena jalan kita terhalang tembok besar.


  Kita berhenti, stagnan, kehilangan arah.


   


  Hidup seperti berkata mengejek, “Sudah selesai?”


  Kita tidak mampu berkata apa-apa.


  Dan hidup pun mulai mengerjakan tugas ajaibnya.


   


  Cintaku,


  pertama-tama, baju sombong kita dihancurkan.


  Mereka yang dulu memuji,



  berbalik meremehkan, memandang sinis, dan tertawa atas ketidakberdayaan kita.


  Kita hancur secara mental.


  Semua harta dan kebanggaan yang kita dapatkan sebelumnya,


  perlahan-lahan diserap bumi … hilang.


   


  Teman mencibir, saudara berpaling, keluarga menangis, bahkan dalam tahapan tertentu pecah.


   


  Kita merintih setiap malam.


  Ya Allah, tolong kami ....


  Tolong kami ....


   


  Kedua, nafsu dilelehkan.


  Setiap hari hidup melepaskan baju nafsu kita satu persatu terhadap angan-angan.


  Situasi sulit membuat kita tidak berani lagi memikirkan mimpi,


  meski harapan tetap ada.


   


  Kaki kita letih.


  Kita yang dulu bermimpi rumah yang besar, sekarang berharap cukup makan bagi sekeluarga.


  Kesadaran mulai muncul dalam diri kita, seperti cahaya terang.


   


  Jiwaku,


  diamlah sejenak.


  Kala hidup menghancurkan sombong dan melelehkan nafsu.


  Berpikirlah yang dalam,


  niscaya kita akan melihat beberapa petunjuk secara remang-remang


   


  Bagaimana mampu melihat petunjuk yang benar dan petunjuk yang hanya ingin menyesatkan?


   


  Shalawatlah.


  Lepaskan semua beban.


  Biarkan hidup yang membawa kita pergi sekarang.


   


  Jika Allah sudah menetapkan rahmat-Nya atas kita di suatu tempat dan waktu,


  biarlah semua membawamu kesana.


  Petunjuk-petunjuk-Nya terang-benderang.


   


  Jangan melawan.


  Jangan pernah lagi memakai baju sombong yang akan merusak perjalanan.


  Kekang nafsu.


  Perbaiki niat.


   


  Ketika akhirnya kita sampai di tempat yang dituju,


  di mana menunggu rahmat dari Allah untuk kita petik,


  sadarlah .…


  Bahwa semua ini hanya titipan.


  Bukan milik kita dan keluarga.


  Bukan milik sombong dan nafsu.


  Ini milik Allah.


   


  Kembalikanlah ke hamba-Nya yang membutuhkan.


  Kita hanya berhak memegang sedikit untuk kecukupan hidupmu dan keluargamu.


   


  Anakku yang indah,


  hidup itu memang keras.


  Tapi, memang begitulah cara hidup melatih kita.


  Cara Allah sayang kepada kita.


  Hanya kita yang selalu salah memahami maksud-Nya.


   


  Bersyukurlah pada setiap kejadian.


  Ambillah makna dan filosofinya.


   


  Sayangku, peluk cium dari ayahmu.[]
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  Tanpa kita sadari, entah sudah keberapakali kita selalu salah memahami maksud Allah.


  Kita tidak diberikan jodoh, kita mengeluh. Padahal, jika diberikan sekarang, dalam posisi kedewasaan mental belum mencukupi, bisa jadi kita cepat bercerai.


  Kita mengeluh lagi ketika diberikan ujian yang berat. Padahal itu bukan ujian, tapi cara Allah melatih kita supaya kita siap menerima rahmat-Nya di satu tempat.


  Diberi sakit, kita mengeluh. Padahal, sakit adalah bagian dari meluruhkan dosa.


  Kita mengeluh dengan beban yang menumpuk, padahal Allah siap menerima beban kita sebesar apa pun.


  Kita mengeluh karena tidak kaya-kaya, padahal kalau kita kaya bisa jadi berubah menjadi orang brengsek.


  Kita diberikan pasangan yang suka mengeluh dan kita mengeluh. Padahal, pasangan yang tidak sempurna adalah bagian dari Allah menutupi ketidaksempurnaan kita.


  Kita mengeluh karena doa tidak dikabulkan, padahal Allah mengabulkannya pada sisi yang kita sama sekali tidak berpikir bahwa itu adalah doa yang terkabul.


  Kita mengeluh karena doa tidak dikabulkan, padahal Allah mengabulkannya pada sisi yang kita sama sekali tidak berpikir bahwa itu adalah doa yang terkabul.


  Kita mengeluh punya anak yang tidak sepintar anak tetangga, padahal anak tetangga yang pintar itu bisa jadi besarnya adalah seorang koruptor, dan anak kita yang tidak lebih pintar ini adalah seorang fisikawan.


  Kita mengeluh, padahal mengaku cinta kepada Allah. Allah tidak pernah mengeluh, meskipun kita jarang shalawat kepada kekasih-Nya.


  Kita mengeluh, karena selalu salah memahami maksud Allah. Allah tidak pernah mengeluh, meskipun kita selalu saja berpikiran buruk tentang nikmat-Nya.


  Saya mengeluh karena kehabisan kopi pagi-pagi, padahal tetangga saya sedang mencari teman minum kopi sambil diskusi masalah hidup dan kenikmatannya.[]
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  Kita curiga ketika keyakinan kita ada yang mempertanyakan kebenarannya. Padahal, jika kita benar, siapa pun tidak akan mampu menggoyahkannya.


  Sudah terlalu lama kita terkena penyakit paranoid, kata temanku.


  Entah apa yang ada di hati kita, sehingga kita menjadi curiga berlebihan.


  Kita curiga ketika orang yang lebih susah mendatangi kita. Padahal, ketika seseorang itu sedang diuji, kita juga diuji bagaimana kita bersikap kepadanya.


  Kita curiga ketika orang lain lebih sukses dari kita. Padahal, itu adalah masalah usahanya lebih keras dari kita.


  Kita curiga ketika keyakinan kita ada yang mempertanyakan kebenarannya. Padahal, jika kita benar, siapa pun tidak akan mampu menggoyahkannya.


  Kita curiga ketika harus mengulurkan tangan kepada mereka yang beragama lain. Padahal, uluran tangan adalah tanda kasih sayang, yang merupakan bagian dari kesempurnaan keyakinan kita.


  Paranoid kita ternyata bukan hanya pada hal-hal materiel, tetapi juga melebar ke hal-hal spiritual.


  Kita curiga Allah tidak membukakan pintu rezeki ketika apa yang kita usahakan dan harapkan sekian lama kandas. Kita pun berteriak dalam doa: Kenapa, ya Allah?


  Padahal, Allah mencoba menyelamatkan kita dari situasi yang paling buruk seandainya hal yang kita usahakan itu terlaksana.


  Ah, Manusia ....


  Cintamu patut dipertanyakan.[]




  Komentar


  Table of Content


  “Bang Denny siregar selalu membahas sesuatu dari sisi yang berbeda, menyindir seseorang dengan cara yang lucu, menyatakan kebenaran dengan cara ‘Denny Siregar’. Isinya yang ringan untuk dibaca dan mudah dipahami, namun berat diterima oleh pihak yang menjadi fokus. Mengajari pembaca untuk lebih kritis melihat kondisi yang terjadi saat ini di Indonesia dan mengingatkan kita bahwa Indonesia adalah Bhineka Tunggal Ika dan bukan hanya satu agama mayoritas saja.” —Ulima Sihombing


  “Yang aku suka dari artikelmu adalah tidak menggurui ... santai dan lucu. Tapi aku dapat ilmu banyak dan membuka paradigmaku tentang Muslim .... Dan, aku sering dibuat tercengang karena banyak pemikiran yang sebelum ini tak pernah aku tahu.” —Ave Maria


  


  “Saya tinggal jauh dari Indonesia. Following tulisan Bang Denny bisa update trend topik di Nusantara secara inspiratif, ringan, tapi maknanya dalam, bisa ajak otakku ikut mikir. Aku suka mengamati fenomena yang terjadi di masyarakat di sini dan dapat input untuk compare contrast dengan yang terjadi di belahan bumi lain.” —Edna Toha


   


  “Tarian huruf Anda di Facebook bisa jadi bukti reformasi mental itu sendiri. Anda dengan berani membongkar pikiran yang tabu dan primordial mengenai Tuhan dan agama yang nyata-nyata adalah hal yang sakral, dibalut dengan gaya bahasa bercampur antara metafora dan ironi. Suatu tulisan yang cerdas, membuka mata, ‘harusnya’ menyadarkan, ringan, jenaka, dan berciri khas kuat seorang Denny Siregar dengan secangkir kopi hitamnya.” —Jefry Chanthahdhammo


   


  “Dari orang-orang seperti Bang Denny ..., saya belajar memahami Islam dari dua sisi ... benarkah Islam itu ajaran damai? Karena, jujur saja ... saya korban teriakan kafir selama ini ... dan itu hal yang lucu bagi saya ... teriak kafir ke orang lain ..., tapi akhlak dia sendiri belum tentu lebih baik dari si kafir itu sendiri .... Syukurlah ada orang-orang seperti Bang Denny, dkk. Harapan saya cuma satu ... orang-orang makin cerdas, bisa hidup damai dengan orang-orang yang berbeda keyakinan tanpa menganggap itu sebagai sebuah ancaman.” —Caendra Dewi


  

  “Selama ini saya tertipu mengira ‘isi’ atau ‘esensi’ adalah puncak terpenting dari segala hal. Kandungan makna dari suatu hal bagi saya selalu lebih penting dibanding latar belakang, perantara, fasilitas, apalagi jumlah intensitas. Maka. ketika dihadapkan pada pilihan antara kualitas dan kuantitas, dengan tegas saya memilih yang pertama. Namun, saya luput menyadari bahwa ada yang jauh lebih penting daripada hakikat, yakni cara untuk menyampaikan hakikat itu sendiri. Metode, pemilihan kata, dan penempatan setting, lebih penting supaya ajaran (pandangan) yang kita sampaikan dapat diterima dengan baik.


  Alangkah banyak dari kita yang merasa mengetahui suatu kebenaran dengan mutlak, namun gagal memahami cara penyampaian yang elok dan terutama, tidak menyakiti. Akibatnya, kita terjerumus memaksakan pandangan kita kepada orang lain. Yang ada justru mereka semakin menjauh dan antipati terhadap maksud kita.


  Saya mulai menyadari pentingnya ‘cara’, terutama setelah membaca tulisan-tulisan Pak Denny Siregar. Lewat status-status di akun FB-nya, Pak Denny mengajarkan saya bagaimana menyampaikan ide tanpa mendoktrin, menyetujui suatu hal tanpa menjatuhkan yang berseberangan, menolak gagasan tanpa menghina, dan yang terpenting, mengajari serta menasihati tanpa perlu menggurui.” —Ikhwanuddin Hasan


   


  “Mizan adalah alat dan timbangan. Menulis dan membaca tujuannya pembelajaran dan kepahaman. Anda tidak harus setuju dengan Denny Siregar dan boleh saja berbeda pandangan. Tapi dalam pencarian makna dan kawan perjalanan, tulisan-tulisannya mungkin akan membuat Anda tertawa dan tercerahkan .... Ahhayy ..!!” —Kudran DeJunu


  “Semoga bukunya seperti tulisan Ennny Arrow. Jujur dan membuat ‘gelisah’, penasaran, dan digemari dalam kesunyian. Hahahaha ....” —Jayakin Ritonga


   


  “Bang Denny menggunakan bahasa yang usil, kreatif, dan kocak sehingga orang yang tidak punya intensi apa-apa senang mengikuti sambil sesekali nyembur kopi ke muka orang lain. Komentar-komentar Bang Denny terhadap beberapa kegaduhan termasuk tajam, kritis, dan mengajak pembacanya untuk merenung, lalu ngomong dalam hati keras-keras, ‘Iya ya, kok ga kepikir, iya ya benar juga ya ...’ hahaha.” —Paulina Susanti


  

  “Tak perlu sekelas profesor untuk memahami setiap tulisan Kang Denny, orang bodoh macam saya pun cukup ditemani secangkir kopi mampu memahami. Terima kasih telah banyak mengajari saya untuk selalu berpikir cerdas dan positif.” —Goess N. Hope
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  DENNY SIREGAR, bernama lengkap Denny Zulfikar Siregar, pria berusia 43 tahun ini lahir di Medan. Dia lebih dikenal oleh mereka yang sering berselancar di media sosial.


  Denny menghabiskan masa kecilnya di Bandung dan remajanya di Jakarta. Pindah ke Surabaya mengikuti orangtuanya, yang akhirnya dia menyelesaikan sarjananya di universitas swasta di Surabaya.


  Sejak kuliah, dia sudah bekerja di beberapa radio di Surabaya. Ilmu jurnalistik didapatkannya dari Radio Suara Surabaya. Dia kemudian pindah ke Bali untuk melihat kehidupan yang berbeda dan sempat meraih penghargaan The Best National Sales di perusahaan multinasional. Pencapaian itu tidak membuatnya puas. Dia kemudian kembali ke Surabaya dan membuat sebuah perusahaan entertainment. Selain itu, dia juga aktif membangun beberapa stasiun radio di Jawa Timur, salah satunya adalah Radio Pendidikan di Dinas Pendidikan Jawa Timur.


  Jatuh bangun dalam usaha, memberi banyak pelajaran hidup yang berharga baginya. Menulis di Facebook, dia mulai pada 2010. Aktif berdebat di ruang-ruang yang membahas masalah agama dan mazhab. Pengetahuannya itu kemudian dia tuliskan dalam status-statusnya dengan bahasa sederhana. Tulisan-tulisannya tentang agama dan karakter politik Indonesia banyak disadur ulang oleh situs media. Mereka menjulukinya penggiat dunia maya. Dia banyak menyentil perilaku manusia dalam beragama dan tokoh-tokoh terkenal dengan gaya bahasa yang lugas dan terkadang memainkan bahasa satir. Tulisannya yang fenomenal adalah Surat Cinta untuk ISIS yang dia tulis pasca-Bom di Jakarta. Tulisan itu tersebar di mana-mana.



  Ada satu ciri khas Denny Siregar dalam menulis. Dia hampir selalu menyertakan secangkir kopi dalam setiap tulisannya. Secangkir kopi baginya adalah sebuah filosofi hidup yang sarat makna, antara rasa pahit dan manis menyatu menghadirkan kenikmatan.[]
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